Τρισεκατομμύρια αλλαγές μπορούν να συμβούν στα κύτταρά μας κάθε μέρα
Peter Aprahamian / Getty Images
Πέρα από την κληρονομιά
Ροξάν Καμσί Riverhead Books (21 Απριλίου)
Υπάρχουν περίπου 30 τρισεκατομμύρια κύτταρα στο σώμα σας και περίπου το 1 τοις εκατό από αυτά αντικαθίστανται κάθε μέρα. Αλλά αυτή η διαδικασία απέχει πολύ από το να είναι τέλεια. Το DNA στα νέα κύτταρα περιέχει πολλά λάθη ή μεταλλάξεις: τρισεκατομμύρια νέες μεταλλάξεις μπορούν να προκύψουν στο σώμα σας κάθε μέρα.
«Είσαι μια ελαφρώς διαφορετική γενετική εκδοχή του εαυτού σου σήμερα από χθες, και το αύριο θα είναι ακόμα διαφορετικό», γράφει η Roxanne Khamsi στο βιβλίο της. Πέρα από την κληρονομικότητα: Τα διαρκώς μεταβαλλόμενα κύτταρά μας και μια νέα κατανόηση της υγείας.
Αυτές οι μεταλλάξεις κυμαίνονται από την απώλεια ενός μόνο γράμματος του DNA έως τη μετάλλαξη ενός ολόκληρου χρωμοσώματος, όπως το Χ ή το Υ. Πολλές μεταλλάξεις χάνονται όταν τα κύτταρα πεθαίνουν, αλλά πολλές περνούν, συσσωρεύονται με την πάροδο του χρόνου. Μέχρι το τέλος της ζωής σας, λοιπόν, κάθε ένα από τα κύτταρά σας έχει συσσωρεύσει χιλιάδες αλλαγές.
Πολλοί πιθανότατα γνωρίζουν ότι τέτοιες αλλαγές μπορεί να συμβούν σε κύτταρα που αναπτύσσονται ανεξέλεγκτα – μοιάζουν με καρκίνο. Αλλά και οι μη χρεωμένες αλλαγές, όπως περιγράφει ο Khamsi, προκαλούν επίσης κάθε είδους προβλήματα.
“
Πολλοί στοχαστές, μετά τον Δαρβίνο, συνειδητοποίησαν ότι οι εξελικτικές δυνάμεις λειτουργούσαν επίσης στο σώμα.
“
Μερικές φορές τα αποτελέσματα είναι ορατά. Όπως και οι μωβ «μώλωπες» είναι από αλλαγές νωρίς στην ανάπτυξη που επηρεάζουν μεταξύ άλλων τα αιμοφόρα αγγεία. Οι αλλαγές στα κύτταρα του δέρματος μπορούν να τροποποιήσουν την παραγωγή μελατονίνης, με αποτέλεσμα την ανομοιομορφία των διαφόρων αποχρώσεων που ακολουθούν τις γραμμές ανάπτυξης που ονομάζονται γραμμές Blaschko.
Μοιάζουν σε κάθε σημείο του σώματος και σε κάθε εξέλιξη. Δηλαδή, είμαστε όλοι μωσαϊκά, που αποτελούνται από μπαλώματα κυττάρων που διαφέρουν μεταξύ τους. Και αυτές οι διαφορές δίνουν μερικές φορές ένα πλεονέκτημα σε ορισμένα κύτταρα.
Πάρε το αίμα. Όταν τα βλαστοκύτταρα του αίματος διαιρούνται, ένα βλαστικό κύτταρο παραμένει και ένα γίνεται κύτταρο αίματος. Επομένως, εάν τα κύτταρα του βλαστού του αίματος διαιρούνται με τον ίδιο τρόπο, θα έχουν τον ίδιο αριθμό απογόνων. Όμως τα μεταλλαγμένα κύτταρα που διαιρούνται γρηγορότερα έχουν περισσότερους απογόνους και επομένως με την πάροδο του χρόνου μπορούν να αντλήσουν πολύ ανθρώπινο αίμα από μεταλλαγμένα. Αυτό συμβαίνει τουλάχιστον μία στις δέκα φορές μέχρι την ηλικία των 70 ετών και είναι άσχημα νέα επειδή οι αλλαγές στα κύτταρα του αίματος φαίνεται να διπλασιάζουν τον κίνδυνο καρδιακής προσβολής και εγκεφαλικού.
Αυτό που συμβαίνει εδώ είναι ουσιαστικά μια εξελικτική μάχη μεταξύ των κυττάρων μας, όπου σταδιακά κυριαρχούν εκείνα που αποκτούν μέτρια ανάπτυξη. Προς έκπληξή μου, ο Khamsi αναφέρει πόσοι στοχαστές του δέκατου ένατου αιώνα συνειδητοποίησαν, μετά τον Δαρβίνο, ότι οι δυνάμεις της εξέλιξης πρέπει να βρίσκονται και μέσα στο σώμα. Αλλά μετά το 1900, με την άνοδο της σύγχρονης γενετικής, αυτή η ιδέα ξεχάστηκε σε μεγάλο βαθμό.
Ένας αυξανόμενος κατάλογος αυτών των λεγόμενων κλωνικών διαταραχών είναι, τουλάχιστον σε ορισμένες περιπτώσεις, η ενδομητρίωση, όπου τα κύτταρα της μήτρας αναπτύσσονται σε άλλα όργανα. Επιπλέον, μάλλον απλώς ξύνουμε την επιφάνεια. Ορισμένοι τύποι αλλαγών εξακολουθούν να είναι δύσκολο να ανιχνευθούν και πολλά όργανα είναι δύσκολο να μελετηθούν – ας πούμε, δεν μπορείτε εύκολα να κάνετε δείγματα καρδιακών ή εγκεφαλικών κυττάρων.
Δεν είναι όλα κακά νέα, όμως. Για μένα, το πιο εκπληκτικό κεφάλαιο περιγράφει πώς οι νέες καταστάσεις μπορούν μερικές φορές να βελτιώσουν την κληρονομικότητα. Υπάρχουν επίσης στοιχεία ότι τα κύτταρα εντός του ήπατος έχουν αναπτυχθεί ουσιαστικά για να ανέχονται καταστάσεις όπως η λιπώδης ηπατική νόσος. Αλλά οι ευεργετικές αλλαγές είναι περισσότερο η εξαίρεση παρά ο κανόνας.
Έχω κάποιες αμφιβολίες σχετικά με τον τρόπο με τον οποίο είναι γραμμένο και δομημένο αυτό το βιβλίο. Ειδικά ο Khamsi – τον οποίο γνωρίζω από τις μέρες μου ως υπάλληλος Νέοι Φυσικοί από το 2006 έως το 2007, αλλά δεν τον έχουν αγγίξει εδώ και πολλά χρόνια – γράφει με στυλ που μας διδάσκει πολλά πράγματα για τους ανθρώπους και τα μέρη που σχετίζονται με το περιεχόμενο. Δεν χρειάζεται να γνωρίζετε ότι τα μαλλιά ενός ερευνητή έχουν χρώμα «αλάτι» και «πιπέρι», για παράδειγμα.
Αλλά η συζήτηση εδώ είναι πολύ πιο σημαντική από τη γραφή. Αυτό είναι ένα σημαντικό βιβλίο, που συγκεντρώνει πολλές διαφορετικές έρευνες από διαφορετικές χώρες για να ζωγραφίσει μια εικόνα που νομίζω ότι όλοι πρέπει να γνωρίζουν – ειδικά όσοι εργάζονται στον τομέα της υγείας. Αυτό συμβαίνει επειδή τα σώματά μας αποτελούνται από διαρκώς μεταβαλλόμενα και συχνά επαναστατικά κύτταρα που μάχονται μεταξύ τους, και μερικές φορές αυτό είναι πιο βολικό για αυτά παρά για εμάς, ακόμη και όταν δεν γίνονται εντελώς αδίστακτα και σαν καρκίνοι.
«Αφώντας την απαρχαιωμένη ιδέα ότι κάθε κύτταρο έχει ακριβώς το ίδιο DNA και αγκαλιάζοντας την πιο γόνιμη πραγματικότητα ότι κάθε κύτταρο μας είναι γενετικά ελαφρώς διαφορετικό, μπορούμε να έχουμε ένα εντελώς νέο φάρμακο», λέει ο Khamsi.
Δεν είμαι σίγουρος για τη νέα εποχή, αλλά τα αποτελέσματα είναι σίγουρα βαθιά. Αν και ο Khamsi δεν το κάνει αυτό, το βιβλίο του είναι ουσιαστικά πώς η πολυκυτταρικότητα στα άτομα μειώνεται σταδιακά καθώς τα κύτταρα γίνονται πιο διαφορετικά και πιο ανταγωνιστικά. Η υπόθεση είναι: «Τα πράγματα είναι διάσπαρτα, το κέντρο δεν χωράει».
Είναι πιθανό αυτή η διαδικασία να είναι η βασική αιτία της γήρανσης, όπως υποστηρίζει ο Khamsi. Για παράδειγμα, πολλές από τις καταστάσεις που χαρακτηρίζουν την πρόωρη γήρανση περιλαμβάνουν προβλήματα με την επιδιόρθωση του DNA, πράγμα που σημαίνει ότι οι μεταλλάξεις συσσωρεύονται ακόμη πιο γρήγορα από το συνηθισμένο. Επιπλέον, τα μακρόβια είδη συσσωρεύουν αλλαγές πιο αργά από τα πιο βραχύβια.
Ανεξάρτητα από το αν οι διαρθρωτικές αλλαγές είναι ο θεμελιώδης μοχλός της γήρανσης ή μόνο ένας παράγοντας σε αυτήν, σημαίνει ότι η ιδέα ότι η γήρανση είναι πάντα χωλός είναι ανοησία. Φυσικά, μπορεί να είμαστε σε θέση να επιβραδύνουμε τη συσσώρευση αλλαγών παίρνοντας ορισμένα φάρμακα και ακόμη και διορθώνοντας μερικά από αυτά με επεξεργασία γονιδίων, αλλά όλες οι προσπάθειες θα αποδειχθούν τελικά μάταιες.
Ακόμα κι αν γίνει μεταμόσχευση σώματος, ο εγκέφαλος τελικά θα αποτύχει. Σε μια μελέτη ατόμων που πέθαναν σε ατυχήματα, βρέθηκαν περίπου 1.500 αλλαγές στην ανάλυση μεμονωμένων νευρώνων. Δεν υπάρχει καμία δικαιολογία να συγκρατούμε για πολύ την πλημμύρα των μεγάλων αλλαγών.
Τουλάχιστον, αφού συλλάβουμε, δεν υπάρχει λόγος για την πλημμύρα. Ο Khamsi σημειώνει ότι «οι άνθρωποι είναι τα πρώτα έμβια όντα που διαμορφώνουν το γενετικό τους πεπρωμένο», αλλά δεν φτάνει στο σημείο να καταλήξει σε αυτό που μου φαίνεται προφανές: ο μόνος τρόπος για να παρατείνει κανείς δραματικά τη διάρκεια ζωής είναι να επιστρέψει πλήρως στην αληθινή ανθρωπότητα για να μειώσει μαζικά τον ρυθμό αλλαγής.
Νομίζω ότι μπορεί να γίνει. Δεν θέλω όμως να περιγράψω τον χώρο της ανθρώπινης ζωής. Το να αλλάζεις είναι ανθρώπινο. Αν συμβεί αυτό, αυτοί οι νέοι άνθρωποι δεν θα υπάρχουν πλέον.
Τρία σημαντικά βιβλία για την κληρονομιά και την αλλαγή
Δύναμη, σεξ, αυτοκτονία: τα μιτοχόνδρια και το νόημα της ζωής από τον Νικ Λέιν
Τα ανθρώπινα κύτταρα ήταν ανεξάρτητα από τα μιτοχόνδρια των βακτηρίων που παράγουν ενέργεια πριν η συμβιωτική τους ένωση με τους προγόνους τους οδηγήσει σε πολύπλοκη ζωή. Όμως, όπως γράφει ο Lane, η ετερότητά τους διαμορφώνει τις μοίρες μας με κάθε τρόπο.
Αλλαγές: Της μορφής, της ποικιλίας και των σφαλμάτων του ανθρώπινου σώματος του Armand Marie Leroi
Είμαστε όλοι μεταλλαγμένοι, γράφει η Leroi. Τα μωρά μπορούν να γεννηθούν με το ένα μάτι στη μέση του κεφαλιού τους, για παράδειγμα. Δυστυχώς, ο Κύκλωπας είναι μοιραίος. Αλλά καταστάσεις όπως αυτή μας βοηθούν να μάθουμε την πρόοδό μας.
Ο Παλαιός Πόλεμος από τον John Scalzi
Τα γηρατειά είναι πάντα το τέλος; Όχι μέσα Ο Παλαιός Πόλεμοςμια εξαιρετικά απολαυστική περιπέτεια επιστημονικής φαντασίας. Χωρίς spoilers, αλλά είναι μια απόλαυση – και με εκπληκτικά καλές, αν όχι καλύτερες, συνέπειες.
Επιχειρήματα:







