ΟΔΕΣΣΑ, Ουκρανία — Σε έναν σιδηροδρομικό σταθμό κοντά στην Οδησσό, Ουκρανοί νεκροί επέστρεψαν σπίτι τους, με τα λείψανά τους σε σακούλες με σώματα στοιβαγμένα σε φορτηγά-ψυγεία. Μερικά σώματα είναι άθικτα. Μερικοί είναι σοβαρά μαρασμένοι. Μερικές τσάντες περιείχαν τα λείψανα πολλών ανδρών, ανακατεμένα από έκρηξη, χρόνο ή σκοπιμότητα.
Νωρίς στις 27 Μαΐου, δώδεκα άνδρες φορώντας προστατευτικές στολές, χειρουργικές μάσκες και γάντια λατέξ μετακινήθηκαν ανάμεσα σε σκηνές ανακούφισης από καταστροφές που είχαν στηθεί δίπλα σε βαγόνια τρένου στην πόλη-λιμάνι της νότιας Ουκρανίας.
Υπήρχε μια αμυδρή, ναυτή μυρωδιά σήψης στον αέρα.
Κάτω από μια από τις σκηνές, ο γιατρός Ruslan Fedonyuk και οι συνεργάτες του συγκεντρώθηκαν γύρω από ένα σώμα ξαπλωμένο σε ένα μεταλλικό τραπέζι. Ο στρατιώτης γδύθηκε μέχρι τη μέση. Το αριστερό του πόδι είχε σκιστεί, το φθαρμένο δέρμα έγινε μωβ και δερματώδες από την έκθεση στα στοιχεία.
Καθώς ο Δρ Fedonik ξεκίνησε την εξέτασή του, ένας από τους νεαρούς εκπαιδευόμενους του κρατούσε σημειώσεις.
«Ήταν σε τρομερή κατάσταση όταν έφτασαν», είπε ο 60χρονος γιατρός. «Αλλά θα προσπαθήσουμε τουλάχιστον να διατηρήσουμε αυτό που είναι ακόμα δυνατό να διατηρηθεί».
Ο Δρ Fedoniuk και η ομάδα του εξέτασαν τα ρούχα, τις πληγές και τα υπολείμματα κάθε σώματος.
Κάθε παρατήρηση σημειώνεται και τεκμηριώνεται.
Περισσότερα από τέσσερα χρόνια μετά τη βάναυση εισβολή της Ρωσίας στην Ουκρανία, περισσότεροι από 90.000 άνθρωποι, συμπεριλαμβανομένων πολιτών και στρατιωτικού προσωπικού, περιλαμβάνονται στο μητρώο αγνοουμένων της Ουκρανίας σε ειδικές συνθήκες.
Άλλες εκτιμήσεις που επικαλούνται αξιωματούχοι και διεθνείς εκθέσεις αναφέρουν ότι μόνο ο αριθμός των αγνοουμένων στρατιωτών ανέρχεται σε δεκάδες χιλιάδες.
Το κρυφό μέτωπο του πολέμου
Ο Δρ Fedonik είναι ιατροδικαστής από το Bakhmut, μια πόλη της ανατολικής Ουκρανίας που καταστράφηκε από τις ρωσικές δυνάμεις μετά από μια από τις πιο αιματηρές μάχες του πολέμου. Είπε στους Washington Times ότι η δουλειά της ομάδας του είναι σκληρή αλλά κρίσιμη.
Συχνά, η αναγνώριση των σορών των πεσόντων στρατιωτών που επέστρεψαν από τη Ρωσία μήνες ή χρόνια μετά το θάνατό τους είναι ο μόνος τρόπος να ανακουφιστούν οι οικογένειές τους και να διασφαλιστεί ότι τελικά θα θάψουν τον γιο, τον σύζυγο, τον αδελφό ή τον πατέρα τους.
Η πρώτη μεγάλης κλίμακας ανταλλαγή λειψάνων ξεκίνησε μετά τις συνομιλίες της Ουκρανίας και της Ρωσίας στην Κωνσταντινούπολη τον Ιούνιο του 2025. Η συμφωνία δεν επέσπευσε την ειρήνη. Ωστόσο, άνοιξε δρόμο για την επιστροφή χιλιάδων πεσόντων στρατιωτών.
Η Διεθνής Επιτροπή του Ερυθρού Σταυρού υποστήριξε μέρη αυτής της διαδικασίας ως ουδέτερος μεσολαβητής.
Η κλίμακα είναι τεράστια. Η Ουκρανία έλαβε περισσότερα από 6.000 πτώματα σε ένα κύμα πέρυσι. Ακολούθησαν περισσότεροι επαναπατρισμοί, συμπεριλαμβανομένων 1.000 σορών κάθε φορά φέτος και πάνω από 500 ακόμη τον Μάιο. Η Οδησσός έχει γίνει ένα από τα κύρια κέντρα της ιατροδικαστικής στη χώρα.
«Η ταυτοποίηση των νεκρών είναι η καθημερινή μας δουλειά», είπε η Δρ Τετιάνα Πάπιζ, επικεφαλής της Περιφερειακής Υπηρεσίας Εγκληματολογικών Εξετάσεων της Οδησσού. “Αλλά όχι σε τόσο μεγάλες ποσότητες. Κανείς δεν έχει συνηθίσει να δουλεύει έτσι.”
Το γραφείο της είπε ότι περισσότερα από 3.000 πτώματα έχουν απορριφθεί μέχρι στιγμής. Σε ένα μεγάλο κύμα, η Οδησσός δέχθηκε 1.600 άτομα. Γύρω από τις σκηνές και τα φορτηγά ψυγεία, μπορούν να κινητοποιηθούν έως και 100 άτομα: ιατροδικαστές, ερευνητές, αστυνομία, πρώτοι ανταποκριτές, γενετικοί εμπειρογνώμονες, προσωπικό σέρβις, ακόμη και ειδικοί σε εκρηκτικά.
Υπάρχει κίνδυνος στην τσάντα
Οι ειδικοί στα εκρηκτικά δεν είναι εδώ για επίδειξη. Κάθε τσάντα σώματος ενέχει τον κίνδυνο να αναμειχθούν χειροβομβίδες, πυρομαχικά και άλλα μη εκραγμένα πυρομαχικά με τον νεκρό και τα υπάρχοντά του.
Ο Δρ Papizh θυμήθηκε μια περίπτωση κατά την οποία μια χειροβομβίδα έπεσε όταν ένα μέλος της ιατροδικαστικής ομάδας άδειασε την μπότα του. Ακόμη και με επιθεωρήσεις, είπε, «αυτό θα μπορούσε να συμβεί».
Πριν εντοπιστεί τελικά ο στρατιώτης, του εκχωρείται πρώτα ένα μοναδικό 17-ψήφιο αναγνωριστικό. Ο αριθμός παρέμεινε με τα λείψανα καθ’ όλη τη διάρκεια της διαδικασίας μέχρι που οι ερευνητές και οι επιστήμονες βρήκαν το όνομα του στρατιώτη.
Κάθε βήμα της διαδικασίας τηρείται αυστηρά. Δεν υπάρχει χώρος για λάθη ή προσέγγιση.
Όλα φωτογραφήθηκαν σχολαστικά και τεκμηριώθηκαν: ρούχα, μπότες, πληγές, προσωπικά αντικείμενα, τατουάζ, ουλές, οδοντικά χαρακτηριστικά, χειρουργικά εμφυτεύματα και κάθε άλλο ίχνος που θα μπορούσε να βοηθήσει στον περιορισμό της αναζήτησης.
Ακόμα κι αν ένα σώμα καταστραφεί σχεδόν ολοσχερώς, παραμένουν μερικές οδυνηρές υπενθυμίσεις για τις χαμένες ζωές, είπε ο Δρ Papiz. Βέρες γάμου. Μεταλλικές πλάκες από παλιά κατάγματα. Μια παιδική ζωγραφιά, προσεκτικά διπλωμένη και γεμισμένη σε μια τσέπη.
«Το σώμα είχε σχεδόν καταστραφεί, αλλά η φωτογραφία ήταν ακόμα εκεί: «Μπαμπά, σε περιμένουμε», είπε.
Κάθε θραύσμα γίνεται απόδειξη
Η ομάδα αναζητά κάθε ένδειξη που θα μπορούσε να βοηθήσει στην ταυτοποίηση: αν το επιτρέπει η κατάσταση του σώματος, παίρνουν δακτυλικά αποτυπώματα. Μετρούν το σώμα ή τα οστά. Αναζητούν παλιούς τραυματισμούς ή χειρουργικά εμφυτεύματα που μπορεί να τεκμηριωθούν σε αρχεία του νοσοκομείου.
«Κάθε σώμα μελετάται», είπε ο Δρ Fedoniuk. «Όλα περιγράφονται».
Η σκληρή, ατελείωτη δουλειά απαιτεί ψυχική και σωματική δύναμη.
Ο Δρ Fedoniuk θυμάται ότι άνοιξε μια τσάντα και ανακάλυψε έξι κομμένα ανθρώπινα πόδια. «Τρία δεξιά πόδια και τρία αριστερά πόδια», είπε. «Αρχικά, μπορούμε να υποθέσουμε ότι προήλθε από έξι άτομα το πολύ και τουλάχιστον τρία άτομα».
Κάθε θραύσμα πρέπει να δειγματιστεί ξεχωριστά για να προσδιοριστεί σε πόσα άτομα ανήκε.
Οι στρατιώτες στο τραπέζι εκείνο το πρωί δεν πρόσφεραν προφανείς ενδείξεις: κανένα εμφανές τατουάζ. Χωρίς ορατές ουλές. Δεν υπήρχαν προσωπικά αντικείμενα που θα μπορούσαν να οδηγήσουν τους ερευνητές σε ένα συγκεκριμένο σπίτι.
«Στη συγκεκριμένη περίπτωση, δεν υπάρχει κάτι τέτοιο», είπε ο Δρ Fedonik. «Εδώ, όλα έχουν να κάνουν με το γενετικό υλικό».
Το σώμα έδειξε ότι το αριστερό πόδι είχε ακρωτηριαστεί λόγω τραύματος. Ωστόσο, ο γιατρός δεν έκανε υποθέσεις. «Δεν μπορούμε πάντα να πούμε πώς πέθανε το άτομο», είπε. «Μπορούμε μόνο να κάνουμε εικασίες».
Νεκροτομείο στο Εργαστήριο
Αργότερα το ίδιο πρωί, οι εργασίες μεταφέρθηκαν από το εργοτάξιο του σιδηροδρόμου στο εργαστήριο.
Τμήμα Μοριακής Γενετικής στο Γραφείο της Οδησσού. Ο επικεφαλής της μονάδας, Ruslan Kryvda, βίωσε το δεύτερο μισό της διαδικασίας.
Τα βιολογικά δείγματα που συλλέχθηκαν κάτω από τη σκηνή καταγράφηκαν, προετοιμάστηκαν, αποθηκεύτηκαν και αναλύθηκαν. Οι συγγενείς των αγνοουμένων παρέχουν επιχρίσματα στα μάγουλα, ώστε να μπορούν να συγκριθούν τα προφίλ DNA.
Για το στρατιωτικό προσωπικό, το βιολογικό υλικό μπορεί να αποθηκευτεί για χρόνια για μεταγενέστερη ταυτοποίηση.
«Από τη στιγμή που παραλάβαμε το πτώμα στην τσάντα, ήταν παρόντες γενετικοί εμπειρογνώμονες μαζί με τον ιατροδικαστή», εξήγησε ο κ. Κριβέδα.
Εάν παραμείνει ιστός, ο ειδικός μπορεί να αφαιρέσει τους χόνδρους των μυών ή των πλευρών. Αν τα σώματα αποσυντέθηκαν, έκαιγαν, μουμιοποιούνταν ή σκελετώνονταν, θα μετατρέπονταν σε οστά και δόντια: θραύσματα γνάθων, κλείδας, μηριαίου οστού, σπονδύλων ή ποδιών που επέζησαν επειδή είχαν μείνει στις μπότες.
«Μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε αυτά τα υλικά για να φτιάξουμε προφίλ DNA», είπε ο κ. Κρύβντα. «Αλλά αυτό δεν είναι ακόμη ταυτοποίηση».
Τα προφίλ DNA πρέπει να αντιστοιχιστούν με τους συγγενείς και στη συνέχεια να επιβεβαιωθούν τα αποτελέσματα και να εντοπιστούν τα μέλη της οικογένειας. Ωστόσο, μερικές φορές οι οικογένειες δεν δέχονται τα στοιχεία.
«Δεν δέχονται όλοι οι συγγενείς τα αποτελέσματα του DNA», είπε ο Δρ Fedoniuk. «Λένε ότι ο γιος, ο σύζυγος ή ο αδερφός τους είναι ακόμα ζωντανός».
Για τις οικογένειες των αγνοουμένων, η ελπίδα ότι τα αγαπημένα τους πρόσωπα μπορεί να είναι φυλακισμένα και όχι νεκρά μπορεί να παραμείνει για μήνες ή χρόνια. Η διαδικασία αναγνώρισης παρέχει βεβαιότητα, αλλά όχι άνεση.
Ένα δόντι, ένα κόκαλο, ένα όνομα
Στο εργαστήριο, ο κύριος Cliveda σήκωσε ένα κρανίο και έδειξε τα πάνω δόντια του. Η οδοντιατρική εργασία μπορεί να βοηθήσει στην αναγνώριση, αλλά μπορεί επίσης να καταστήσει το δόντι άχρηστο για εργασίες DNA.
«Αυτά τα δόντια δέχθηκαν επίσης οδοντιατρική παρέμβαση», είπε. “Εάν καταστραφεί ο πολτός, το βιοϋλικό δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί για ανάλυση. Γι’ αυτό επιλέξαμε καλοδιατηρημένα δόντια”.
Η προσοχή στη λεπτομέρεια είναι η ουσία της διαδικασίας. Ένα δόντι που λειτουργεί, ένα κομμάτι χόνδρου, μια κλείδα, ένα πόδι που διατηρείται σε μια μπότα μπορεί να μετατρέψει έναν ανώνυμο αριθμό σε όνομα.
Αρκετοί από τους άνδρες που εργάζονταν κάτω από τη σκηνή ήταν νέοι ασκούμενοι που εκπαιδεύονταν για να γίνουν νομικοί και ιατροδικαστές.
Η πορεία του ίδιου του γιατρού Fedoniuk ξεκίνησε στο Bachmut, όπου εργάστηκε ως ιατροδικαστής από το 1994 έως το 2022. Μετά από μια πλήρους κλίμακας ρωσική εισβολή, του δόθηκε εντολή να φύγει. Επέστρεψε δύο μέρες αργότερα, είπε, γιατί ήταν δύσκολο να αφήσει τη ζωή που είχε χτίσει εκεί.
Συνέχισε να εργάζεται υπό βομβαρδισμό μέχρι που μια οβίδα έπεσε κοντά του.
«Τότε κατάλαβα ότι έπρεπε να φύγω», είπε.
Ο κίνδυνος τον ακολούθησε μέχρι την Οδησσό. Στο δρόμο από τον σιδηροδρομικό σταθμό προς το εργαστήριο, ένα εμπορικό κέντρο που ανατινάχθηκε από πύραυλο και μια πολυκατοικία που καταστράφηκε από ρωσικό drone υπενθύμισαν ότι ακόμη και όσοι εργάζονται με τους νεκρούς εξακολουθούν να απειλούνται.
ευθύνη προς την οικογένεια
Για τον Δρ Papiz, αυτό το έργο είναι τόσο ευθύνη για τους ζωντανούς όσο και για τους νεκρούς.
Είπε ότι τα μέλη του προσωπικού ένιωσαν μια περίεργη αίσθηση ανακούφισης όταν τα πτώματα που εντοπίστηκαν έφυγαν από το τμήμα. Στις άμαξες περίμεναν όλο και λιγότεροι νεκροί. Κάπου θα το μάθει τελικά μια οικογένεια.
«Για εμάς είναι χαρά», είπε, «γιατί κάποιος θα ξέρει πού είναι το αγαπημένο του πρόσωπο».
Ο Δρ Fedoniuk το λέει πιο ωμά.
«Αυτοί είναι οι πολίτες μας», είπε. “Πέθαναν στη ρωσική επιθετικότητα. Πρέπει να ταφούν σωστά. Οι συγγενείς τους πρέπει να ξέρουν πού και πότε πέθαναν και να μπορέσουν να τους θάψουν”.
