Δεκαοχτώ μίλια μέσα, τίποτα για εμάς εκτός από το γρασίδι του γηπέδου και τις κάλτσες από πάνω. Δεν έχουμε δει άλλο άτομο εδώ και ώρες, και για πρώτη φορά σε αυτό που νιώθω για πάντα, ο εγκέφαλός μου είναι ήσυχος.
Πριν από μία εβδομάδα, έλαβα μια ανησυχητική ειδοποίηση: ο μέσος ημερήσιος χρόνος οθόνης μου είχε φτάσει τις 7 ώρες και 39 λεπτά.
Εκείνο το διάστημα θα μπορούσα να είχα τελειώσει ένα βιβλίο, να τρέξω έναν υπερμαραθώνιο ή να είχα καθαρίσει εντελώς το διαμέρισμά μου, την τοιχοποιία και τα πάντα. Αλλά το πέρασα κάνοντας doomscroll.
Τα πάντα στο Διαδίκτυο είχαν αρχίσει να αισθάνονται μεγάλα, αδυσώπητα, πιεστικά. Αποφάσισα λοιπόν να κάνω αποτοξίνωση. Άφησα το τηλέφωνό μου στο σπίτι και περπάτησα για πολλή ώρα στο Σαλώπ.
Όχι Instagram. Δεν υπάρχουν Χάρτες Google. Δεν τσεκάρω κάθε είδηση για 15 λεπτά.
Μόνο εγώ, το σακίδιό μου, η συγκάτοικος μου, η Αλίκη, και μερικές μέρες πεζοπορίας στην εξοχή.
Οι καλύτερες προσφορές για το μετρό
Λάβετε αποκλειστικές εκπτώσεις με Προσφορές μετρό — εκτός από τις αποδράσεις και τις ημέρες σπα. Με την υποστήριξη του Wowcher
Υπηρεσίες σπα: Ημέρα σπα για δύο με θεραπείες, μεσημεριανό γεύμα και prosecco – εξοικονομήστε έως και 57% έκπτωση.
Αποδράστε από το Μυστήριο: Διαμονή στο ξενοδοχείο με πτήσεις με επιστροφή έως και 92 £ – εκτός από τα πακέτα διακοπών παγκοσμίως.
Beach Retreat (Lanzarote): 4* διακοπές στην παραλία Lanzarote με πτήσεις – εξοικονομήστε έως και 58%.
Ταξιδέψτε στο νομό
Συχνά επισκιασμένο από την περιοχή Lake District και το Yorkshire Dales, το Shropshire σπάνια μπαίνει στη λίστα με τους πιο δημοφιλείς προορισμούς για περπάτημα της Βρετανίας.
Αλλά όντως έτσι με αποκάλεσες.
Η κομητεία, που αγκαλιάζει τα ουαλικά σύνορα, αισθάνεται ευτυχώς ανέγγιχτη.
Και ο Shallow Road – μια διαδρομή 200 μιλίων με τα πόδια που διασχίζει λόφους, κοιλάδες, πόλεις και αρχαία κάστρα που λέγεται ότι ενέπνευσε το Tolkien’s Shire – φαινόταν το τέλειο μέρος για να ξεφύγεις πραγματικά από την τροχιά.
Περιπατητικός δρόμος Σαλώπιας
Ο Δρόμος Σαλώπ Είναι μια γραφική, μεγάλης απόστασης περιπατητική διαδρομή που διασχίζει την ύπαιθρο του Shallow. Σχεδιάστηκε ως «φιγούρα οκτώ» στο Salop «στο κέντρο του», δείχνοντας την ποικίλη γεωλογία του νομού.
Τέσσερις νέες, πλήρως φιλικές διαδρομές είναι πλέον διαθέσιμες, με κάθε μία να ξεκινά και να τελειώνει σε έναν σιδηροδρομικό σταθμό.
- Στην καρδιά των βουνών και μακριά από τα πλήθη – Σαλώπ’ μέχρι το κάστρο του επισκόπου; Απόσταση: 26 μίλια (2-3 ημέρες). Δυσκολία: Μέτρια έως προκλητική
- Three Castles and One Quiet Sun – Ludlow, Bishop’s Castle, Clun and Craven Arms; Απόσταση: 32 μίλια (3-4 ημέρες). Δυσκολία: Προκλητική
- Ο Wrekin σηκώνεται και ζητά μια σιδερένια γέφυρα – Wellington, Ironbridge και Much Wenlock; Απόσταση: 20 μίλια (2-3 ημέρες). Δυσκολία: μέτρια
- Εξερευνήστε Meres, Mosses and Canals – Circular from Salopesbury via Ellesmere & Wem; Απόσταση: 36 μίλια (3-4 ημέρες). Δυσκολία: Εύκολος έλεγχος
Ο ελέφαντας στο δωμάτιο
Υπάρχουν πολλά μονοπάτια για να διαλέξετε, αλλά τα δικά μας -‘Τρεις κατασκηνώσεις και ένας ήλιος ανάπαυσης– Αρχίζει το φόρουμ του επισκοπικού στρατοπέδου.
Μόλις συνδεόταν με δρόμους που κάποτε οδηγούσαν οι οδηγοί, η πόλη είναι μια συλλογή από διάφορα σπίτια, ανεξάρτητα κάστρα και καταστήματα με αντίκες.
Στο March of the Elephants υπάρχει ένα σπίτι, εκτυπώσεις δημόσιας τέχνης και ένα νεύμα στην πόλη με ελέφαντες (περισσότερα για αυτό αργότερα).
Μείναμε στο Castle Hotel, ένα άνετο πανδοχείο του 18ου αιώνα που βρίσκεται στην κορυφή ενός λόφου.
Ξύλο, χοντρά χαλιά και ζεστά δρύινα πατώματα, ζωντανή ατμόσφαιρα.
Χωρίς τη σκηνή μου να λάβω, παρατηρώ ότι προσέχω περισσότερο τα πάντα γύρω μου.
Ξεφυλλίζουμε τα παλαιοπωλεία – Rosies, Empires & Eagles, Old Time – πριν κλείσουμε για έναν καφέ και κοιτάμε μεταχειρισμένα βιβλία στο Yarborough House.
Εκεί συναντώ το πρώτο ελάττωμα στο ψηφιακό μου σχέδιο αποτοξίνωσης: δεν έχω απολύτως καμία ιδέα για τη φυσική συμφωνία να χρησιμοποιήσω.
Όταν ήμουν αρκετά μεγάλος για να ταξιδεύω ανεξάρτητα, οι Χάρτες Google είχαν ήδη γίνει προέκταση του εγκεφάλου μου.
Νιώθω ολόκληρος, αλλά υπάρχει κάτι περίεργα νεανικό και σε αυτό.
Δώσε πίσω στον ελέφαντα. Περιπλανώμενοι στην πόλη, εντοπίζουμε παντού στοιχεία για ελέφαντες: ζωγραφισμένους σε καταστήματα, σκαλισμένους σε πινακίδες και κρυμμένους σε σιδεριές.
Πίσω στο ξενοδοχείο, ψάχνουμε για κάτι. Εννοώ ότι είναι πολύ μικρό.
Το κάστρο του επισκόπου ήταν παλαιότερα το σπίτι του Ρόμπερτ Κλάιβ, πιο γνωστού ως Κλάιβ της Ινδίας, του οποίου η αξιοσημείωτη πράξη έφερε τον ελέφαντα πίσω στη χώρα του.
Ασύγκριτα, κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου, τα περιοδεύοντα τσίρκο μετέφεραν τα ζώα τους στον εναέριο χώρο για να αποφύγουν τις επιδρομές.
Ένας ελέφαντας έμεινε πίσω και μπορούσε να δει να περιπλανιέται στους δρόμους της πόλης πολύ μετά την αναχώρηση του τσίρκου.
Βρήκαμε έναν παλιό στάβλο που είχε γίνει μέρος του ξενοδοχείου Castle.
Ας μείνουμε στο ίδιο δωμάτιο.
Μικρές φιγούρες ελεφάντων διακοσμούν τον χώρο, αποτίοντας φόρο τιμής στον πρώην κάτοικο του.
Το πιο γαλήνιο κάτω από τον ήλιο
Το επόμενο πρωί ξεκινήσαμε για το πρώτο στάδιο του περιπάτου: 12 μίλια (18 χλμ.) από κυματιστούς λόφους, ανοιχτά χωράφια και δασώδεις κοιλάδες μεταξύ του Κάστρου του Μπίσοπ και του Κλουν.
Το μονοπάτι είναι καλά σηματοδοτημένο, οπότε το ακολουθούμε μέσα από χωράφια και επαρχιακές λωρίδες.
Χωρίς το τηλέφωνό μου, παρατηρώ ότι είμαι πιο παρών από όσο ένιωθα εδώ και χρόνια.
Τα κοπάδια τα βόδια ταΐζουν, και τα πράσινα βοσκοτόπια ταΐζουν, και τα αρνιά βουρκώνουν πίσω από την πλάτη τους.
Κόκκινοι χαρταετοί κυκλώνουν τον μακρινό ουρανό και τα αρχαία δάση παρέχουν ανάπαυλα από τον μεσημεριανό ήλιο.
Αλλά το περπάτημα δεν είναι διασκεδαστικό. Στις πέντε οι γάμπες μου καίγονται, οι ώμοι μου πονάνε από μια σακούλα γεμάτη σνακ και αδιαπέραστη.
Επιτέλους εμφανίζονται τα ερείπια του κάστρου του Clun.
Ο ποιητής AE Housman κάποτε περιέγραψε το πιο ήσυχο μέρος κάτω από τον ήλιο, αλλά φαίνεται το Clun.
Ήρθαμε την κατάλληλη στιγμή. Είναι η πρώτη μέρα του ανδρικού φεστιβάλ, που γιορτάζεται το Σαββατοκύριακο των τραπεζικών αργιών της Πρωτομαγιάς και η πόλη σφύζει από δραστηριότητα.
Το White Horse Inn, όπου μένουμε, είναι αναστατωμένο το βράδυ.
Θέλετε να πάτε διακοπές χωρίς τηλέφωνο;
Ο ιδιοκτήτης του, Jack Limond, πετάει από τραπέζι σε τραπέζι, συνομιλώντας με ντόπιους και χαιρετώντας τους νεοφερμένους.
Ένας μακροχρόνιος κάτοικος του Clun και ένας από τους διοργανωτές, μας λέει την παράδοση του παλιού γαελικού φεστιβάλ Beltane, που γιορτάζει τον θρίαμβο της άνοιξης έναντι του χειμώνα.
“Περιμένουμε περισσότερα από χίλια άτομα φέτος. Θα υπάρχει χορός Morris, μουσική δρόμου”, είπε. «Και αν είμαστε τυχεροί, το πράσινο θα βγει και θα νικήσει τη βασίλισσα του πάγου».
Είναι μια αληθινή αίσθηση ομαδικότητας.
Όλοι βουίζουν για λουκάνικα και στιφάδο, λένε παλιές ιστορίες, μουσική, γιορτές και το καλοκαίρι που έρχεται.
Είναι αστείο, όπου κι αν πας, συναντάς ανθρώπους που γνωρίζουν τον Clun. Είμαστε μάλλον 40 χρόνια πίσω από την εποχή. Όμως αρέσει στον κόσμο. Είναι ασφαλές. Όλοι βοηθούν. Συχνά δεν χρειάζεται καν να κλείσετε την μπροστινή πόρτα.
Από το μεσημεριανό γεύμα κατευθυνόμαστε στο κοντινό Sun Inn, όπου το συγκρότημα παίζει σε ένα ασφυκτικά γεμάτο πλήθος στην παμπ. Όλοι φαίνεται να γνωρίζουν τους πάντες. Συνομιλήστε με αγνώστους στο τραπέζι δωρεάν.
Το πιο ήσυχο μέρος κάτω από τον ήλιο γίνεται το πιο ευχάριστο, και όλοι είναι καλεσμένοι.
Μια μεγάλη βόλτα
Το επόμενο πρωί, ξεκινήσαμε νωρίς για το Bury Moats, έναν σιδερένιο λόφο που σημαδεύει το κάστρο για περισσότερα από 2.000 χρόνια. Η ανάβαση είναι βάναυση, αλλά η θέα από την κορυφή αξίζει κάθε βήμα.
Στην αρχή, έπρεπε να σταματήσουμε στο Craven Arms και να πάρουμε το τρένο για το Ludlow.
Αλλά κάπου γύρω στο δεύτερο μισό του μεσημεριανού μας γεύματος – που τροφοδοτείται από την ντοπαμίνη που προκαλείται από το περπάτημα – αποφασίσαμε να συνεχίσουμε με τα πόδια.
Έτσι καταλήξαμε να περπατήσουμε περισσότερα από 22 μίλια (37 χλμ) σε μια μέρα.
Μερικές φορές χάνουμε το δρόμο μας και πρέπει να ακολουθήσουμε τα βήματά μας προς την ασφάλεια. Μου λείπει το τηλέφωνό μου, αλλά κάθομαι στον καναπέ και αρχίζω γρήγορα να εμπιστεύομαι το ένστικτό μου.
Γενικά, η σιωπή είναι άβολη. Το ένστικτό μου είναι πάντα να το γεμίζω: με podcast, μουσική, scrolling, κάτι.
Αλλά δεν υπάρχει τίποτα εδώ που να απαιτεί την προσοχή μου.
Ο ρυθμός του περπατήματος γίνεται διαλογιστικός και συνειδητοποιώ ότι δεν είναι το πιο ήσυχο μέρος κάτω από τον ήλιο μετά από όλα τα Clun.
Το κεφάλι μου είναι μέσα.
Είναι σοφό να πάτε διακοπές με τα πόδια χωρίς τηλέφωνο
- Φέρτε τον χάρτη του σώματος: Ειδικά αν πρόκειται να πάτε στην εξοχή. Όπως ανακάλυψα γρήγορα, η πλοήγηση χωρίς τους Χάρτες Google μπορεί να είναι ελαφρώς εκφοβιστική και παραδόξως απελευθερωτική.
- Σημαντικές πληροφορίες μπροστά: Οι κρατήσεις ξενοδοχείων, τα εισιτήρια τρένων, οι διαδρομές με τα πόδια και οι επαφές έκτακτης ανάγκης είναι πολύ πιο εύκολα προσβάσιμες σε χαρτί.
- Ζητήστε βοήθεια από το δωμάτιο και το προσωπικό του ξενοδοχείουΕίτε πρόκειται για προγνώσεις καιρού, οδηγίες πεζοπορίας ή προτάσεις παμπ, συνήθως είναι πολύ πρόθυμοι να βοηθήσουν – και πιθανότατα καταλήγουν σε μερικές όμορφες συζητήσεις.
- Συσκευάζουν αναλογική ψυχαγωγία: Το βιβλίο, η κάρτα ή το ταξιδιωτικό παιχνίδι είναι οι αποδράσεις σε ήσυχα βράδια ή μεγάλα ταξίδια.
- Πάρε αυτό που σου έλειψε: Δεν θα αναγνωρίσετε αμέσως το όνομα οποιουδήποτε πουλιού ή φυτού που θα συναντήσετε. Σχολιάστε και Google αργότερα.
- Πείτε στους ανθρώπους ότι θα είστε εκτός σύνδεσης: Εξοικονομεί όλες τις ανησυχίες όταν σταματήσετε ξαφνικά να ανταποκρίνεστε για τρεις ημέρες.
Φτάσαμε στο ηλιοβασίλεμα στο Λάντλοου, κουρασμένοι και ελαφρώς παραληρημένοι.
Το Dusk βάφει το Κάστρο Lodlow με ένα φλογερό κόκκινο που θαμπώνει τους πύργους της πόλης.
Η τελευταία μας στάση είναι το Feather Hotel, όπου ένα ζεστό ντους και ένα μεγάλο ποτήρι μαρέγκα αισθάνονται το ύψος της πολυτέλειας.
Το επόμενο πρωί τελειώνει επίσημα το δωρεάν τηλεφωνικό ταξίδι. Τελικά πίσω στο Λονδίνο λαμβάνουν ειδοποιήσεις. Ο κύκλος ακοής συνεχίζεται. Οι ομαδικές μου συνομιλίες συνεχίζονται σε πλήρη εξέλιξη.
Αλλά κατά τη διάρκεια των τριών ημερών μου στο Shropshire, ξέχασα εντελώς να ελέγξω το τηλέφωνό μου. Και ειλικρινά, αυτό ήταν ό,τι πιο γαλήνιο ένιωσα εδώ και χρόνια.
Οικοδέσποινα ήταν η Maria Astardjieva Ξενοδοχείο Arc, White Horse Innκαι Ξενοδοχείο Plumeαλλά μην περιμένετε να επικαλύψουμε τα πάντα – οι κριτικές μας είναι 100% ανεξάρτητες.
Feather Hotel, Ludlow – Δωμάτια από 89,10 £ ανά διανυκτέρευση για δύο άτομα που μοιράζονται ένα άνετο δίκλινο δωμάτιο
Arx Hotel, Bishop’s Castle – Δωμάτια από 112 £ με πρωινό με βάση την κοινή χρήση δύο
White Horse Inn, Clun – Δωμάτια από 85,50 £ με πρωινό, για δύο άτομα
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ: Θα μπορούσα να πάρω ένα ταξίδι 100 £ το 2016 – ακόμα και ο «σνομπ» σύντροφός μου του φεστιβάλ άρεσε
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ: Φτηνή εναλλακτική λύση στο Soho Farmhouse “μόλις 25 λεπτά από το Λονδίνο”
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ: Το να παίρνουμε τη μαμά στην Ιταλία μας κάνει να λυπόμαστε και να γελάμε ξανά
