Ο Werner Herzog σε IMAX, AI και 3D

Οι παλαιότεροι πίνακες ζωγραφίστηκαν πριν από περισσότερα από 32.000 χρόνια και είναι οι πρώτες μορφές τέχνης και πολιτισμού. Ανακαλύφθηκε μόλις το 1994, όταν οι εξερευνητές σπηλαίων στη Γαλλία βρήκαν το σπήλαιο Chauvet. Περισσότερο από μια δεκαετία αργότερα, ο σκηνοθέτης Βέρνερ Χέρτζογκ έλαβε σπάνια πρόσβαση στον βαριά φυλασσόμενο προϊστορικό χώρο για να κινηματογραφήσει αυτό που θα γινόταν το τρισδιάστατο ντοκιμαντέρ. Σπήλαιο ξεχασμένων ονείρων. Είναι μια περίεργη και συγκινητική ταινία, στην οποία ο Χέρτζογκ υποστηρίζει πειστικά, με την έντονη γερμανική προφορά του, ότι αυτές οι σπηλιές είναι η γενέτειρα «του σύγχρονου ανθρώπινου πνεύματος». Δεκαπέντε χρόνια μετά την πρεμιέρα της, η ταινία έχει αποκτήσει κύρος λατρείας και για λίγο, μπορείτε τώρα να τη δείτε ξανά στους κινηματογράφους ως αποκατάσταση 6Κ σε οθόνες IMAX – που στεγάζονται σε μερικούς από τους μεγαλύτερους και πιο δυνατούς κινηματογράφους στον κόσμο.

Όταν είδα για πρώτη φορά Ξεχασμένα όνειραΉταν σε ένα μικρό ανεξάρτητο θέατρο στο Σιάτλ. Σε 3D, η εμπειρία ήταν οικεία – ασβεστολιθικοί σταλακτίτες και σταλαγμίτες που πιέζουν το πρόσωπό σας – και κατάλληλα κλειστοφοβική. Ξαναβλέποντάς το σε μια δημοσιογραφική προβολή στο AMC Lincoln Center (το μόνο «πραγματικό» θέατρο IMAX της Νέας Υόρκης), το αποτέλεσμα ήταν, ειλικρινά, συντριπτικό. Η διαύγεια και η λεπτομέρεια κάθε κόκκου του ασβεστολιθικού τοίχου, που ξαφνικά μεγεθύνονται σε μια οθόνη που το ανθρώπινο μάτι μόλις μπορεί να κατανοήσει ταυτόχρονα, κάνει τον Σοβέ να νιώθει ακόμα πιο ξένος. Οι τοίχοι είναι σχεδόν σαν δέρμα, φακίδες με κρύσταλλα, παραμορφωμένοι από τον χρόνο.

«Για αυτό σχεδιάστηκε το 3D», είπε ένας κριτικός. Ωστόσο, ο Herzog δεν είχε καμία πρόθεση να κάνει μια ταινία 3D. Στην πραγματικότητα, δεν του αρέσουν πολύ. Ακόμα και να δει τον Τζέιμς Κάμερον Avatarπου χαιρετίστηκε ως η καθοριστική τρισδιάστατη ταινία του αιώνα, ο Χέρτζογκ δεν εντυπωσιάστηκε. ((Avatar «Μπορεί να είναι δισδιάστατο σε ένα μεγάλο θέατρο», λέει. Ακρη.) Αλλά όταν βρισκόταν στην προπαραγωγή, ο Χέρτζογκ επιτράπηκε να επισκεφτεί τα Σπήλαια Σοβέ δύο μήνες πριν από τα γυρίσματα και ενθουσιάστηκε από την εμπειρία να δει τους πίνακες του σπηλαίου από κοντά. «Ξαφνικά ανακάλυψα ότι υπήρχαν εξογκώματα, κοιλότητες, σπηλιές και προεξοχές βράχων – ένας κόσμος που υπήρχε μόνο σε 3D επειδή οι ζωγράφοι πριν από 32.000 χρόνια χρησιμοποιούσαν σχηματισμούς», λέει. Οι ζωγράφοι των σπηλαίων – αναμφισβήτητα οι πρώτοι καλλιτέχνες της ανθρωπότητας – δεν εργάζονταν σε επίπεδες επιφάνειες. Στην πραγματικότητα, ήταν η εμφάνιση και η αίσθηση του καμβά τους που καθόριζε πώς και τι ζωγράφιζαν. «Ο διογκωμένος βράχος είναι τώρα ο πρησμένος λαιμός του βίσωνα που σας επιτίθεται», λέει ο Herzog, για παράδειγμα. Ο Χέρτζογκ μπορεί να μην ήταν λάτρης των τρισδιάστατων ταινιών, αλλά ξαφνικά του έκανε νόημα να ζωγραφίσει έναν πίνακα στο σπήλαιο.

Ωστόσο, η τρισδιάστατη απεικόνιση σε ένα τόσο συγκεκριμένο περιβάλλον είχε τις δικές της προκλήσεις. Πρώτον, δεν υπήρχαν τρισδιάστατες κάμερες αρκετά μικρές για να τις φέρουν στο σπήλαιο Chauvet, οπότε έπρεπε να δημιουργηθούν. «(Η ταινία) γυρίστηκε σε 3D χρησιμοποιώντας τη δική μας κάμερα, τη δική μας διαχείριση δεδομένων και τον δικό μας «εγκέφαλο»», λέει ο Herzog, πιστώνοντας τον Εσθονό σκηνοθέτη Kaspar Kallas για την κατασκευή του εξοπλισμού («ένας πολύ έντονος, υπέροχος τύπος»). Αλλά οι ρυθμίσεις, ενώ είναι προσαρμοσμένες, συγκρατούνται επίσης μαζί με ταινία και κόλλα. (Αν θέλετε περισσότερο από το στιβαρό, υπάρχει μια εξαιρετική τεχνική γραφή από τον διευθυντή φωτογραφίας της ταινίας, Peter Zeitlinger, διαθέσιμη στο Mubi Notebook.) Η ταινία γυρίστηκε σε ανάλυση 2Κ χρησιμοποιώντας κάμερες SI-2K ερασιτεχνικού επιπέδου, GoPro και κανόνια. Αλλά σήμερα το πρότυπο είναι 4K και αν τοποθετείτε πράγματα σε μια οθόνη μεγέθους IMAX, μπορείτε να έχετε ανάλυση έως και 6K ή ακόμα και 8K.

(Ένα άλλο διασκεδαστικό γεγονός: μια ταινία του Τζέιμς Μποντ σε σκηνοθεσία Σαμ Μέντες, Δυνατή βροχήσυχνά πιστώνεται ως η πρώτη μεγάλου μήκους ταινία που χρησιμοποίησε πλάνα από drone — κάτι που βλέπετε παντού σήμερα. αλλά Σπήλαιο ξεχασμένων ονείρωνπου κυκλοφόρησε πριν από ένα χρόνο, είναι στην πραγματικότητα το πρώτο. Το πλήρωμα κατασκεύασε μια φορητή συσκευή κάμερας που μπορεί να συνδεθεί σε ένα drone.)

Το 2010, ο Τζέιμς Στιούαρτ, ένας παραγωγός 3D, προσλήφθηκε για να βοηθήσει στη βελτίωση της αρχικής τρισδιάστατης εμπειρίας της ταινίας πριν παρουσιαστεί μια πρώιμη έκδοση στο Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου του Τορόντο. Μια δεκαετία αργότερα, άρχισε να επιβλέπει την ομάδα που θα τον έφερνε πίσω στο IMAX, μια διαδικασία που ξεκίνησε κατά τη διάρκεια της πανδημίας COVID-19 και θα παραταθεί για άλλα πέντε χρόνια. Αλλά ο ενθουσιασμός του Στιούαρτ για την ταινία δεν έπεσε ποτέ. Μάλιστα, αυτή η νεότερη, πιο συναρπαστική θεατρική εμπειρία τον ενθουσιάζει ακόμη περισσότερο. «Στο IMAX, είναι απολύτως εκπληκτικό», λέει. Υπολογίζει ότι έχει παρακολουθήσει την ταινία περισσότερες από εκατό φορές, κι όμως κάθε προβολή τον χτυπά τόσο πολύ με τη διαύγειά της που τον κάνει να θέλει να «γλείψει τους τοίχους της σπηλιάς».

Το έργο της αποκατάστασης ταινιών δεν μοιάζει με το έργο της αρχαιολογίας που απεικονίζεται στην ταινία: η διαδικασία της συντήρησης. Ο Stuart ηγήθηκε μιας μικρής ομάδας λιγότερων από 10 ατόμων που εργάζονταν σε μια περίοδο πέντε ετών. Από το ακατέργαστο υλικό που εξήχθη σε ανάλυση 2K, η ταινία έπρεπε να ανακατασκευαστεί καρέ-καρέ Ξεχασμένα όνειραΌντας μια τρισδιάστατη ταινία, ήταν στην πραγματικότητα διπλή δουλειά, αφού υπήρχε ξεχωριστή ροή για το αριστερό και το δεξί μάτι. (Εκτός από τη σχολαστική υπομονή που απαιτείται, η ομάδα χρειαζόταν επίσης νέο λογισμικό για να εξαγάγει τους παλιούς, παράξενα συγκεκριμένους κωδικοποιητές από το αρχικό βίντεο.) Τέλος, υπάρχει η προσπάθεια να γίνει αυτό το βίντεο από 2K σε 6K, το οποίο χρειάστηκε λογισμικό beta και πολύ διαφορετικό υλικό για να το “αναβαθμίσει χωρίς απλώς να το ανατινάξει”, λέει ο Stewart, εξηγώντας ότι δεν χρησιμοποιήθηκε τεχνητή νοημοσύνη. Η ομάδα ανακατασκεύασε επίσης τον ήχο για την ταινία, μια παρόμοια επίπονη διαδικασία που κυμαίνεται από μια μίξη 5,1 (έξι ηχεία) έως μια μίξη Dolby Atmos (έως 100 ηχεία).

Σύμφωνα με τον Στιούαρτ, το πρώτο Avatar Η «3D επανάσταση» ξεκίνησε, αν και τα χρόνια που ακολούθησαν, το ενδιαφέρον των κινηματογραφόφιλων για την τεχνολογία 3D φαινόταν να μειώνεται. Αυτό το ενδιαφέρον δεν έχει μεταφραστεί σε 3D τηλεοράσεις για οικιακό κινηματογράφο ή ακόμα και σε απευθείας τηλεοράσεις Avatar Η ταινία, αν και εξακολουθεί να είναι ένα μεγαθήριο πολλών δισεκατομμυρίων δολαρίων, έχει γίνει λιγότερο κερδοφόρα. Από τον τρόπο που ο Stewart μιλά για τη «μεγαλύτερη 3D κοινότητα» που εργάζεται σε αυτά τα έργα, ακούγεται σαν μια μικρή ομάδα ανθρώπων με εξειδικευμένες δεξιότητες. Επικρίνει επίσης τους τρόπους που χρησιμοποιείται η τεχνολογία 3D στις ταινίες, αν και δεν αναφέρει κακά παραδείγματα. Ωστόσο, πιστεύει ότι για μεγάλους κινηματογραφιστές, μπορεί να γίνει ένα ισχυρό εργαλείο αφήγησης. Επικαλείται τον Μάρτιν Σκορσέζε Ούγκωγια μένα Η ζωή του Πικαι ένα ζευγάρι ντοκιμαντέρ του William Wenders, Μεταξύ μας και Anselmως «αριστουργηματικά» παραδείγματα σωστά εκτελεσμένων τρισδιάστατων γραφικών.

Ο Στιούαρτ είναι περήφανος γι’ αυτό Σπήλαιο ξεχασμένων ονείρων Εμφανίζεται τακτικά στη δεύτερη θέση στις λίστες με τις καλύτερες 3D ταινίες όλων των εποχών. (πίσω AvatarΦυσικά.) Αλλά εξακολουθεί να πιστεύει ότι η δύναμη της ταινίας βρίσκεται στον ίδιο τον Χέρτζογκ — «τον τρόπο που μιλά, τον τρόπο που γράφει, τον τρόπο που λέει την ιστορία». Όσο εκπληκτικές κι αν ήταν οι σπηλιές, ήταν επίσης εντυπωσιακό το γεγονός ότι ο Χέρτζογκ και το μικρό πλήρωμά του μπόρεσαν να τραβήξουν τόσες πολλές φωτογραφίες δεδομένων των περιορισμών. Οι σπηλιές ήταν σκοτεινές. Ο εξοπλισμός τους ήταν περιορισμένος. Για λόγους διατήρησης, μπορούσαν να κινηματογραφήσουν μόνο για λίγες ώρες την ημέρα κατά τη διάρκεια μιας εβδομάδας. «Είναι σαν, «Πήγαινε να κάνεις μια ταινία και μετά, παρεμπιπτόντως, πρέπει να είναι μια υπερβατική οπτική εμπειρία.» Λένε, «Λοιπόν, ξέρετε, είμαστε τυχεροί που έχουμε κανένα υλικό».

Ο ίδιος ο Χέρτζογκ δεν συμμετείχε στην αποκατάσταση. («Δεν καταλαβαίνω την πραγματική ψηφιακή δουλειά», παραδέχεται.) Αλλά το να δεις την ταινία του για πρώτη φορά στο IMAX ήταν «μια πολύ βαθιά εμπειρία».

Ρώτησα τον Χέρτζογκ αν επισκέπτεται ξανά τις ταινίες του συχνά, καθώς υπάρχουν δεκάδες, και πολλές από αυτές θεωρούνται κλασικές. Πέρα από το να παρακολουθεί αναδρομικές εκθέσεις, σπάνια επισκέπτεται ξανά τη δουλειά του. Όταν το κάνει, είναι ευχαριστημένος με το πώς άντεξαν. «Οι ταινίες μου δεν φαίνονται να γερνούν ποτέ», λέει ο Herzog. “Σπήλαιο ξεχασμένων ονείρωνΜπορείτε να το δείξετε σε 150 χρόνια από τώρα και θα είναι ακόμα απολύτως φρέσκο. Είναι ευγνώμων που δεν νιώθει αμήχανα όταν τα εγγόνια του παρακολουθούν επιτέλους τις ταινίες του.

Ο Χέρτζογκ, τώρα 83 ετών, φαίνεται να ζει εκτός χρόνου. Το περασμένο φθινόπωρο, στο podcast του Conan O’Brien, ο Herzog είπε την ιστορία του πώς δεν μπορούσε να βγάλει το αυτοκίνητό του από ένα γκαράζ στο Δουβλίνο επειδή δεν μπορούσε να κατεβάσει την εφαρμογή parking garage. Αλλά υπάρχει μια εσφαλμένη αντίληψη ότι ο Herzog είναι ένα είδος λάθι. Ομολογουμένως, εξακολουθεί να κουβαλάει ένα μη smartphone, το οποίο μου έδειξε μέσω του Zoom, αλλά τα email του Herzog και τις συνομιλίες μέσω βίντεο με την οικογένειά του σε όλο τον κόσμο. Είναι αρκετά διαδικτυακός για να ξέρει ότι ο Λευκός Οίκος έχει μεταμορφωθεί σε ένα από αυτά τα θεάματα Συναντήσεις στο τέλος του κόσμου Είναι ένα τρομερό μιμίδιο.

Ούτε είναι εντελώς κατά της τεχνητής νοημοσύνης. Πιστεύει ότι πρέπει να είμαστε «επαγρύπνηση», αλλά βλέπει τον τρόπο με τον οποίο μπορούν να δημιουργηθούν «τεράστιες και ένδοξες δυνατότητες στα φαρμακευτικά, την ιατρική και τα μαθηματικά». Όσο για την ταινία που δημιουργήθηκε από την τεχνητή νοημοσύνη, ο Χέρτζογκ δεν εντυπωσιάζεται: “Ό,τι έχω δει μέχρι στιγμής είναι νεκρό κατά την άφιξη. Είναι κομψό και καλοφτιαγμένο, αλλά είναι τελείως νεκρό. Δεν έχει το πνεύμα της ποίησης.”

Πολλοί κινηματογραφιστές –και οποιοσδήποτε εργάζεται σε έναν δημιουργικό τομέα αυτή τη στιγμή– παλεύει με την καταπάτηση της τεχνητής νοημοσύνης και υπάρχει μικρή συναίνεση για το πώς αυτό μπορεί να διαταράξει τη σχέση μεταξύ της τέχνης, της εργασίας και του εμπορίου. Αλλά αυτές οι συζητήσεις είναι ταραχώδεις για το άμεσο μέλλον. Ο Χέρτζογκ, ίσως σίγουρος ότι θα συναντήσει την ανθρώπινη τέχνη χιλιετιών σε μια ασβεστολιθική σπηλιά, παραμένει απτόητος.

«Όταν κοιτάς Σπήλαιο ξεχασμένων ονείρωνΥπάρχει μια βαθιά αίσθηση δέους, κατάπληξης και μυστηρίου. Έχει μια ψυχή που δεν είναι μόνο η ψυχή του σκηνοθέτη. «Είναι ένα περίεργο πνεύμα για τους ανθρώπους που ζωγράφισαν αυτούς τους πίνακες πριν από 32.000 χρόνια και η τεχνητή νοημοσύνη δεν μπορεί να το δημιουργήσει αυτό».