Η σύγκρουση της ανάπτυξης και της λήθης La GradivaΜια ιστορία για έναν Γάλλο μαθητή γυμνασίου που επισκέπτεται τα ερείπια της Πομπηίας. Μια επιλογή της Εβδομάδας Κριτικών των Καννών (και νικητής του Grand Prix) είναι το μεγάλου μήκους ντεμπούτο της σκηνοθέτιδας και συν-σεναριογράφου Marine Atran, δημιουργώντας μια άκρως συγκινητική ιστορία ασταθών νέων και την πιο ενοχλητική αυτοανακάλυψη τους, που παίζονται από ένα καταπληκτικό καστ μη επαγγελματίες.
Αν και η ταινία είναι μια ταινία ρουστίκ νατουραλισμού, το Atlan επιδεικνύει επίσης τεράστιο επίσημο έλεγχο. Στην αρχική σκηνή, ο ήλιος λάμπει απαλά μέσα από το παράθυρο της καμπίνας του τρένου, καθώς ο Τζέιμς (Μέτια Καπελλιέρ-Οντά), ένας δημοφιλής νεαρός άνδρας, κάνει σεξ με την Άντζελα (Χαντίγια Φοφάνα), ένα κορίτσι στην τάξη του. Αυτή η γεμάτη ορμόνη εισαγωγή είναι μια από τις λίγες στιγμές La Gradiva Δίνει μια πολύ στενή οικειότητα στους χαρακτήρες. Η ιστορία τελικά τραβάει πίσω για να αποκαλύψει ότι οι νεαροί εραστές παρακολουθούνται από έναν περίεργο θεατή, τον Toni (Colas Cuñard). Ο Toni είναι ένας εξωτερικά αρρενωπός queer συμμαθητής που καταλήγει να ελκύεται από τον James, αλλά η δυναμική σχέση τους μαζί του γίνεται πιο περίεργη και πολύπλοκη κατά τη διάρκεια του ακαδημαϊκού προσκυνήματος τους. Η κάμερα του Atlan αντικατοπτρίζει ως επί το πλείστον την αίσθηση της αποξένωσης του Toni ενσαρκώνοντας μια παρατηρητική προσέγγιση που αποτυπώνει την εγκατάλειψη ενός έμψυχου εφήβου.
Ο ιταλικός καλοκαιρινός ήλιος φωτίζει νεανικές, διανοητικές συζητήσεις κατά τη διάρκεια της ημέρας, ενώ δημιουργεί μια φακοειδή ομίχλη την ανατολή και το σούρουπο, συγχρόνως συσκοτίζοντας και αποκαλυπτική. Το ίδιο φως του ήλιου λάμπει σε μια παλιά οικογενειακή φωτογραφία στην οποία προσκολλάται ο Τόνι. Αυτή είναι μια φωτογραφία της μυστηριώδους γιαγιάς μου όταν ήταν μικρή και ζούσε στη Νάπολη. Αυτό είναι ένα στιγμιότυπο στο χρόνο, σαν την Πομπηία, που έχει διατηρηθεί για πολύ καιρό. Για τον Toni, έναν νεαρό άνδρα αποκομμένο από τη δική του οικογενειακή καταγωγή, αυτή η εκδρομή είναι επίσης μια ευκαιρία να μάθει περισσότερα για τη χαμένη του ιστορία και τις λεπτομέρειες της ιστορίας της οικογένειάς του, τις οποίες συχνά κάνει λάθος.
Το τεράστιο σύνολο της ταινίας συμπληρώνεται από τις μοναχικές συντρόφους Suzanne (Suzanne Gerin), μια συγκρατημένη και βιβλιοθηρική κοπέλα που αναπτύσσει ισχυρές απόψεις πριν εκραγεί, και η Madame Mercier (Antonia Bresci, η μόνη βετεράνος ηθοποιός στην ομάδα), η νευρωτική δασκάλα των παιδιών. Είναι σπάνιο για μια εφηβική ταινία να αντιπαραβάλλει ουσιαστικά τις δυνατότητες της νεότητας με την απόγνωση της μέσης ηλικίας, αλλά ο Mercier, ως ζοφερός έφηβος βοσκός, βρίσκεται (συχνά) στη θέση να στοχάζεται την πορεία της ζωής του ενώ οι μαθητές του περιμένουν τα αποτελέσματα των εισαγωγικών εξετάσεων στο πανεπιστήμιο.
|
Υλικό LA ★★★1/2 (3,5/4 αστέρια) |
Στα πρόθυρα της ενηλικίωσης, οι νεαροί πρωταγωνιστές της ταινίας αντιμετωπίζουν την προοπτική του θανάτου για πρώτη φορά καθώς μαθαίνουν σιγά σιγά για το ηφαιστειακό υλικό (ή «γλαντίβα») που τύλιξε τα αρχαία θύματα του Βεζούβιου και την ξαφνική έκρηξή του. Αυτή η αίσθηση μιας βιωμένης αλλά ξαφνικά συντομευμένης ζωής χρησιμεύει ως στοιχειωμένος καθρέφτης για τους εφήβους για να αντικατοπτρίζουν τη δική τους ζωή. Η Άντζελα αντιμετωπίζει την πραγματικότητα ότι χρησιμοποιείται από τον Τζέιμς, η Σούζαν βρίσκει απόκοσμο καταφύγιο στον Τόνι (έναν συνάδελφο του ξένου) και κάθε συναισθηματικό ξέσπασμα αρχίζει να αντικατοπτρίζει την έκρηξη ενός ηφαιστείου – ιδιαίτερα στον τρόπο που ο Άτλαν εντοπίζει τη συγχώνευση ασταθών συναισθηματικών στοιχείων. Είναι ερωτευμένοι έφηβοι, που μισούν και λατρεύουν τους συνομηλίκους τους εξίσου (όσο μισούν και λατρεύουν τον εαυτό τους) και των οποίων οι αντίστοιχες αντιλήψεις για τον κόσμο, την τέχνη, την πολιτική και την ιστορία συχνά συγκρούονται.
Ό,τι δεν είναι, ό,τι είναι και δεν είναι ιστορικό έγκλημα ή σύγχρονη κοινωνική αποτυχία βρίσκεται σε συνεχή ροή, και ακόμη και οι πιο κοσμικές αλληλεπιδράσεις μπορούν να εξελιχθούν σε απρόβλεπτες αψιμαχίες. Και ο Τόνι περπατά πάνω σε τσόφλια αυγών. Αυτή η ατμόσφαιρα επεκτείνεται ιδιαίτερα στη σχέση του με τον Mercier, ο οποίος πιστεύει ότι έχει εγκαταλείψει το ακαδημαϊκό του μέλλον. Αλλά κατά τα άλλα οι ειλικρινείς δάσκαλοι συντονίζονται μόνο με τη δική τους τεράστια εσωτερική ζωή, έναν κόσμο στον οποίο εμείς, το κοινό, έχουμε μια θέση στην πρώτη σειρά. Έτσι, όταν κρατά στα δάχτυλά της τις σελίδες των βιαστικά γραμμένων προσωπικών του αναθέσεων, σαν αηδία, η επίδραση στον ψυχισμό του είναι τεράστια.
Όπως το από καιρό νεκρό καστ της Πομπηίας, ο Toni είναι ένας νεαρός άνδρας εγκλωβισμένος σε γύψο, συνήθως δικής του κατασκευής. Αλλά και οι πιο εκφραστικοί έφηβοι της ταινίας εμφανίζονται με παρόμοια αίσθηση αποστασιοποίησης. Ο Atlan και ο συν-σκηνογράφος Pierre Mazoyer χρησιμοποιούν μακριούς φακούς που μοιάζουν με ηδονοβλεψία για να κάνουν ακόμη και το κοινό να αισθάνεται ότι κοιτάζει μέσα από έξω. Αυτό έχει το διπλό αποτέλεσμα να κάνει κάθε θεατή να αισθάνεται σαν απόκληρος στη φατρία του, ενώ δημιουργεί επίσης μια αόρατη, αυτοεπιβαλλόμενη πανοπλία γύρω από τα θέματα της κάμερας.
Η queerness του Toni παίζει σίγουρα σε αυτή τη συναισθηματική δυναμική. αλλά La Gradiva Εξερευνά επίσης μια πιο σύγχρονη μορφή queerness, μια που είναι κοινωνικά τεκμηριωμένη αλλά της οποίας τα περιγράμματα διαμορφώνουν εξίσου έντονα τον τρόπο με τον οποίο οι χαρακτήρες σχετίζονται μεταξύ τους και με τον εαυτό τους. Το ζήτημα της σεξουαλικότητας του ίδιου του Τζέιμς, για παράδειγμα, είναι ένα μυστήριο που η ταινία δεν αισθάνεται την ανάγκη να θίξει, πέρα από το γεγονός ότι ο Τζέιμς μπορεί να παίζει με τα συναισθήματα τόσο του Τόνι όσο και της Άντζελα, ηθελημένα ή όχι. Από τη σκοπιά των νοσταλγών ενηλίκων θεατών, είναι απλώς ένας ηλίθιος έφηβος. Αλλά η αμεσότητα και η ευκαιρία που δημιουργεί η κάμερα του Atlan (και η ελεύθερη ροή, ομιλητική επεξεργασία του Guillaume Lillo) προσδίδουν μνημειώδη σημασία σε κάθε λέξη και πράξη.
Αυτό είναι, καλώς ή κακώς, το πιο σημαντικό ταξίδι της νεανικής ζωής των χαρακτήρων μέχρι τώρα. Ως εκ τούτου, οι πιο αστείες και πιο καταθλιπτικές σκηνές διοχετεύονται με μια υπερπληθώρα ενέργειας νεανικής αισιοδοξίας και εφηβικού φόβου, που οδηγεί σε εκπληκτικά βαριές συνέπειες μόλις τις δεις. La Gradiva Αυτά λέγονται όλα. Η Άτλαν μπορεί να είναι ένας απλός παρατηρητής αυτού του δράματος, αλλά η αισθητική της προσέγγιση είναι τόσο καλά συντονισμένη, τόσο αόρατη και οργανική που ο χώρος μεταξύ θέματος και κάμερας γεμίζει με απρόβλεπτες υφές. Όπως οι γύψινοι άνθρωποι της Πομπηίας, αυτή η εικόνα γίνεται μια προσωρινή γέφυρα, μεταφέροντας τον θεατή πέρα δώθε στο χρόνο και στον χώρο, μέχρι να καθίσουμε δίπλα σε αυτούς τους χαρακτήρες και να αναπολήσουμε τις πιο σημαντικές συναισθηματικά στιγμές των δικών μας χρόνων διαμόρφωσης και τα υλικά που μας έκαναν αυτό που είμαστε.
