Στο έργο του Λούκας Ντοντ, τα χαρακώματα του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου γίνονται το σκηνικό μιας παράξενης λαχτάρας. δειλόςπαρά τις πολυάριθμες παγίδες της, η ταινία, που συμμετείχε στον διαγωνισμό στις Κάννες, κέρδισε το Βραβείο Ανδρικής Ερμηνείας ή Βραβείο Καλύτερου Ηθοποιού και για τους δύο πρωταγωνιστές της. Παρά το παράξενο δράμα του Don’t, ίσως εξαιτίας αυτού, το τρόπαιο άξιζε, καθώς οι διακεκριμένοι αστέρες Emmanuel Macchia και Valentin Campagne αναγκάστηκαν να δημιουργήσουν βάθος και υποκείμενο από το διάστημα. Η κινηματογραφική μαγεία έρχεται σε πολλές μορφές.
Ο Macchia υποδύεται τον Pierre, έναν νεαρό Βέλγο. Ο Πιερ είναι ένας σατιρικά εικονιζόμενος μαστροπός αγρότης και η συγκινητική αφέλεια του ηθοποιού κάνει τα πλατιά σκίτσα του άμεσα αποτελεσματικά. Το αναγκαστικό χαμόγελο του χαρακτήρα, το οποίο ουσιαστικά χάνεται στο προσκήνιο, διαψεύδεται από τα διαπεραστικά μάτια του, που πάντα μοιάζουν να ψάχνουν για κάτι. Είτε είναι μια διέξοδος από τη βάναυση δύσκολη θέση της πατρίδας της εποχής του πολέμου, είτε είναι κάποιος τρόπος να διαμορφώσει κανείς τις σωστές ερωτήσεις για τον εαυτό του αρχικά, είτε για τη θέση του σε μια υπεραρρενωπή, μιλιταριστική ιεραρχία.
Ο Πιερ τραβάει για πρώτη φορά το βλέμμα της λεπτής, θορυβώδους Φράνσις (Καμπάνια) όταν ορμάει παιχνιδιάρικα στην αυτοσχέδια ανδρική τραπεζαρία για τον τοκετό με παντομίμα, απλωμένη στο μεσημεριανό τραπέζι με το στομάχι της γεμιστό για να φαίνεται έγκυος. Γεμάτη με αγορίστικη ενέργεια, η σκηνή είναι εν μέρει φάρσα και εν μέρει γιορτή, καθώς ένας από τους φίλους μόλις έγινε πατέρας. Αλλά η κάμερα του Dont συχνά δεν μπορεί παρά να παγιδευτεί στην περίεργη διάθεση του Pierre. Ο πρώην αγρότης φαίνεται να αγαπά τις προσόψεις και το χυδαίο στρατόπεδο (για να μην αναφέρουμε την αχαλίνωτη εμπιστοσύνη της Φράνσις στην απόδοση της θηλυκότητας), αλλά απέχει πολύ από το να είναι εσωστρεφής ως προς το γιατί.
Αυτό παρασύρει τον Pierre από τη λάσπη, τα όπλα, το αίμα και τις βόμβες και τον οδηγεί στη μονάδα του Francis. Αυτή η μονάδα ήταν μια ομάδα νεαρών ανδρών επιφορτισμένη με την ψυχαγωγία και την τόνωση του ηθικού μεταξύ των στρατευμένων συμπατριωτών στο ευρωπαϊκό μέτωπο. Σε σκηνές χάους εν καιρώ πολέμου, ο Ντοντ και ο κινηματογραφιστής Frank van den Eeden δημιουργούν μια τρομακτική ένταση μέσα στη νύχτα, έναν απτό κίνδυνο από έναν αόρατο εχθρό, που ταιριάζει μόνο με το βλέμμα νεαρών στρατιωτών που είναι πολύ φοβισμένοι και τραυματισμένοι για να εκτελούν εντολές. Χαρακτηρίζονται ως λιποτάκτες και εκτελούνται από τους ανωτέρους τους, και τα τείχη γύρω από τον Πιέρ ενισχύονται περαιτέρω σε περίπτωση που ο Πιερ σκεφτεί ποτέ να ερημώσει.
Ως μια ευκολονόητη πολεμική ταινία, δειλός Σχεδόν λειτουργεί. Σύμφωνα με την επιβλητική ατμόσφαιρα του πεδίου της μάχης, μια θορυβώδης ενέργεια προκαλείται κάθε φορά που μια πομπή αρσενικών χορευτών, με επικεφαλής τον Φράνσις, φοράει φορέματα και συγκεντρώνει τα άλλα στρατεύματα. Πρόκειται για μια πολύ στοχαστική ταινία που στοχεύει στις λεπτές υποκρισίες των ανδρικών φυλακών, ενώ αποκαλύπτει την εγγενή ομοκοινωνική απήχησή τους. Αλλά ως ταινία για έναν αργό ρομαντισμό μεταξύ δύο ανδρών, η ταινία συχνά στερείται πραγματικής ψυχής ή αίσθησης απτής σύνδεσης μεταξύ των χαρακτήρων της.
Ο Pierre και ο Francis σπάνια υπερβαίνουν τους ρόλους τους ως μεμονωμένοι χαρακτήρες στις απομονωμένες στιγμές τους πίσω από κλειστές πόρτες. Υπάρχει ελάχιστη αίσθηση οποιασδήποτε πραγματικής δυναμικής μεταξύ των δύο (για να μην αναφέρουμε την φαινομενική έλλειψη σπινθήρα), σε μεγάλο βαθμό λόγω της εξάρτησης του Don’t στο διάλογο και την ειλικρινή παρουσίασή του. Σε μια στενά χορογραφημένη στιγμή, ο Campagne τοποθετεί το τριγωνικό πρόσωπό του σφιχτά μέσα στο κοίλο στέρνο της Macchia, κάνοντάς το να φαίνεται σαν η καρδιά του Pierre να περίμενε κάποιον σαν τη Frances, αλλά αυτή η δυνητικά όμορφη στιγμή γίνεται παράξενη και αμήχανη από το γεγονός ότι οι δύο νέοι ηθοποιοί πρέπει να δουλέψουν υπερωρίες για να μοιάσουν οι χαρακτήρες τους.
Καθώς η ταινία προχωρά, η αμφισβήτηση της ταυτότητάς του από τον Πιερ ως πιόνι του μιλιταρισμού έρχεται σε σύγκρουση με την αληθινή αφοσίωση του Φραγκίσκου στην υπόθεση ως διασκεδαστής που σκοπός του είναι να υποκινήσει τον πατριωτισμό. Αυτά δημιουργούν ενδιαφέρουσες ιστορίες από μόνες τους, αλλά υπάρχει μικρή αίσθηση έντασης καθώς οι νεαροί εραστές βρίσκονται εννοιολογικά στις αντίθετες πλευρές ενός πολέμου (για να μην αναφέρουμε την έλλειψη κριτικής προσέγγισης της ταινίας στην ιστορική διασταύρωση queerness και μιλιταρισμού, η οποία συμμετείχε επίσης σε διαγωνισμό στο Φεστιβάλ των Καννών). μαύρη μπάλα (νομίζω ότι είναι πολύ πιο ψυχαγωγικό). Για όλους, εκτός από την καθιερωμένη ένταση μεταξύ ψυχαγωγίας και προπαγάνδας, η πολιτική της ταινίας είναι εκπληκτικά βαρετή, μαζί με το γεγονός ότι οι πρωταγωνιστές, ενώ βρίσκονται συνεχώς σε κίνδυνο, σπάνια πρέπει να αντιμετωπίσουν (ή ακόμα και να εξετάσουν πραγματικά) μεγαλύτερες επιρροές εκτός των δικών τους φαντασιώσεων.
Ακόμα κι αν η πραγματικότητα επιτίθεται στους πρωταγωνιστές, δειλός Αντί για μια ταινία ανησυχητικής νησιωτικότητας (ή επανατοποθέτησης της queer ταυτότητας σε μια ευρύτερη, ταραχώδη ιστορία), η ταινία λειτουργεί περισσότερο ως ένα σύγχρονο ντοκουμέντο του κανόνα του queer cosplay εν καιρώ πολέμου, ειδικά καθώς το πεδίο της μάχης ξεθωριάζει από την οπτική της ταινίας. Ωστόσο, όλο αυτό το διάστημα, η Macchia και η Campagne παραμένουν αξιοσημείωτες, αποτυπώνοντας φευγαλέες στιγμές απρόβλεπτης σκέψης και δράσης πίσω από τα τείχη των αντίστοιχων συναισθημάτων του Pierre και του Francis – έναν τοίχο που, δυστυχώς, ο D’Hont δεν μπορεί να κλιμακώσει. Ακόμα και σε δύο ώρες, νιώθεις ότι στερείται ουσίας.
