Μια νεαρή βασίλισσα των καλλιστείων της οποίας το όνειρο να γίνει Μις Βενεζουέλα κόπηκε απότομα σε ηλικία 26 ετών.
Μια μητέρα της οποίας το σώμα βρέθηκε στα ερείπια, καλυμμένο με τα πτώματα των δύο γιων της ηλικίας 6 και 12 ετών.
Ένας άντρας που απελάθηκε από τις Ηνωμένες Πολιτείες στη Βενεζουέλα λίγες ώρες πριν τον σεισμό.
Οι περισσότερες από 1.400 ζωές που χάθηκαν στον πιο θανατηφόρο σεισμό της Βενεζουέλας εδώ και περισσότερο από έναν αιώνα άρχισαν να έρχονται στο επίκεντρο το Σαββατοκύριακο καθώς οικογένειες, ακόμα αποπροσανατολισμένες και αναστατωμένες, άρχισαν να θάβουν τα αγαπημένα τους πρόσωπα.
Εκατοντάδες μέλη της οικογένειας και φίλοι έκαναν το προσκύνημα την Κυριακή σε ένα τεράστιο, ορεινό νεκροταφείο με θέα το Καράκας, την πρωτεύουσα, για να αναπαύσουν μητέρες και πατέρες, παιδιά και παππούδες — Βενεζουελάνοι όλων των ηλικιών και κοινωνικών στρωμάτων ενωμένοι από την τραγωδία.
Φρεσκογυρισμένη γη τρύπωσε τις μεγάλες σειρές ταφόπλακες. Τα τέσσερα παρεκκλήσια του νεκροταφείου ήταν γεμάτα θρηνητές που πηγαινοέρχονταν με ποδήλατο για να φιλοξενήσουν δεκάδες λειτουργίες.
Η δυσωδία του θανάτου γέμισε τον αέρα, μια υπενθύμιση για το πόσο καιρό τα σώματα των θυμάτων είχαν παγιδευτεί στα ερείπια.
«Δεν ξέρω αν να κλάψω, ή να κλάψω, ή να βοηθήσω ή να στηρίξω, γιατί δεν υπάρχουν λόγια για να απαλύνουν αυτόν τον πόνο», είπε ο Χόνι Γκονζάλες, ένας δάσκαλος που δίδαξε τα δύο αγόρια, τον Σάμουελ και τον Ντιέγκο, που πέθαναν με τη μητέρα τους, τη Licelot Gomera de Álvarez, 41 ετών.
Ο πατέρας των αγοριών, Eder Álvarez, οδηγούσε ένα ποδήλατο όταν οι δύο σεισμοί σημειώθηκαν διαδοχικά το απόγευμα της Τετάρτης. Mr.
Στην αρχή, η αστυνομία «δεν με άφησε να περάσω», είπε ο κ. Álvarez σε συνέντευξή του στην κηδεία. «Τους είπα, με φόβο, να με αφήσουν να μπω γιατί η οικογένειά μου ήταν εκεί και ήθελα να τους σώσω».
Τελικά του επέτρεψαν να μπει και, μαζί με άλλους κατοίκους και εθελοντές, κοσκίνισε τα συντρίμμια με γυμνά χέρια με την ελπίδα να βρει τη γυναίκα του και τα δύο του παιδιά ζωντανά. Αντίθετα, βρήκε τα πτώματά τους, δεμένα μαζί.
Την Κυριακή, τα τρία κουτιά της κατέβηκαν στο έδαφος, το ένα πάνω στο άλλο.
Γείτονες, δάσκαλοι και νεαροί συμμαθητές των δύο αγοριών αγκαλιάστηκαν ήσυχα κατά τη διάρκεια της κηδείας, τυλίγοντας κάποια στιγμή τα χέρια τους γύρω από ένα φέρετρο.
Οι γονείς και τα δύο αδέρφια της κυρίας Γκομέρα, που σκουπίζουν τα δάκρυα, τη θυμούνται ως επιτυχημένη λογίστρια με καλλιτεχνική και χειροτεχνική πλευρά – αλλά πάνω από όλα μια αφοσιωμένη μητέρα που εξέπεμπε χαρά.
«Η αδερφή μου ήταν μια ευτυχισμένη γυναίκα», είπε η αδερφή της, Rabely Gomera. «Ήταν αφοσιωμένη στην οικογένειά της και στους ανιψιούς μου, που αγαπήθηκαν βαθιά και ήταν η αντανάκλαση αυτού που ήταν: όμορφα, με σεβασμό, καλόκαρδο και στοργικά παιδιά».
Στην περιοχή, πένθος αντίο Fátima Durán, 26, μια μεγαλόσωμη, μαυρομάλλης γραφίστας που είχε κερδίσει πολλές τοπικές σελίδες, μια πολιτιστική εμμονή στη Βενεζουέλα, όπου οι αγώνες αντιμετωπίζονται σαν μεγάλα αθλητικά γεγονότα.
Το γαλάζιο κρυστάλλινο στέμμα της καθόταν φωλιασμένο στη λάρνακα που κρατούσε τις στάχτες της, περιτριγυρισμένη από βιβλία μόδας, φωτογραφίες της και συνθέσεις από ροζ τριαντάφυλλα, το αγαπημένο της λουλούδι. Οι προηγούμενες βασίλισσες των καλλιστείων, τόσο μικρές όσο και μεγάλες, έχουν μαζέψει ροζ τριαντάφυλλα στο πέτο τους και στο λαιμό τους.
«Ήταν ένα υποδειγματικό κορίτσι, με καλή, ευγενή καρδιά», είπε η μητέρα της, Καρολίνα Γκαρθία, η οποία συμμετείχε επίσης στα καλλιστεία.
Η κυρία Durán πέθανε όταν επισκεπτόταν τη φίλη της στη La Guaira, την πόλη που υπέστη τη χειρότερη ζημιά. Ο φίλος της και ο πατέρας του πέθαναν επίσης, είπε η κα Γκαρθία.
Η κυρία Γκαρθία ανατρίχιασε καθώς έδειχνε στην κυρία Ντουράν το τηλέφωνό της με την τελευταία καταγεγραμμένη τοποθεσία της.
«Μια μέρα άρπαξε το τηλέφωνό μου και έφτιαξε τα μέρη μας», είπε η κυρία Γκαρθία. «Μου είπε: «Αν σου συμβεί κάτι, θα σε βρω, και αν συμβεί κάτι σε μένα, θα με βρεις».
«Και τη βρήκα — έτσι τη βρήκα και την έφερα πίσω», είπε.
Για τα μέλη της οικογένειας του Gustavo Adolfo Guevara Figueroa, ενός 22χρονου άνδρα που απελάθηκε μετά από πέντε χρόνια στο Μαϊάμι, μια αναμενόμενη επιστροφή στο σπίτι μετατράπηκε σε μια άνευ προηγουμένου τραγωδία.
Ο κ. Guevara Figueroa προσγειώθηκε με πτήση απέλασης στο κεντρικό αεροδρόμιο της Βενεζουέλας το πρωί της Τετάρτης μαζί με δεκάδες άλλους απελαθέντες. Η οικογένειά του είπε ότι η ομάδα μεταφέρθηκε σε ένα ξενοδοχείο στη La Guaira, το οποίο χρησιμοποιήθηκε προσωρινά για να στεγάσει μερικές πρόσφατες αφίξεις.
Ο σεισμός σημειώθηκε αργότερα μέσα στην ημέρα, σκοτώνοντας τον ίδιο και πιθανώς άλλους πρόσφατα απελαθέντες Βενεζουελάνους που έμεναν στο ξενοδοχείο, είπε η οικογένειά του.
«Αισθάνομαι συντετριμμένος, εντελώς συντετριμμένος γιατί ήμασταν σαν αδέρφια», είπε η ξαδέρφη του, Μαρία Γκεβάρα, 27 ετών. «Ήταν μια ολοκληρωτική καταστροφή επειδή οι κυβερνητικοί αξιωματούχοι μας αρνήθηκαν τους αριθμούς τηλεφώνου, τις τοποθεσίες».
Μη μπορώντας να βρουν τον ξάδερφό της, η κυρία Γκεβάρα και η οικογένειά της έψαχναν σε νοσοκομεία για τρεις τρομακτικές μέρες, βλέποντας χιλιάδες πτώματα πριν βρουν τελικά το δικό του, «ελάχιστα αναγνωρίσιμο», στο νεκροτομείο ενός νοσοκομείου στη La Guaira.
«Πήγα σε τόσα νοσοκομεία», είπε και πρόσθεσε, «η μυρωδιά ήταν αφόρητη».
