KYIV, Ουκρανία — Οι κάτοικοι της ιστορικής γειτονιάς Lukyanivka του Κιέβου μοιράζονται ένα σκοτεινό αστείο: οι ρωσικές επιθέσεις πλήττουν την περιοχή τόσο συχνά που θα έπρεπε να τους εκδίδονται στρατιωτικά έγγραφα σαν να ζούσαν στην πρώτη γραμμή ενός πολέμου.
Ο κτηματομεσίτης Dmytro Zhekov αναγνώρισε τον κίνδυνο εκ των προτέρων καθώς προσπαθούσε να δελεάσει πιθανούς ενοικιαστές σε μια από τις πιο βομβαρδισμένες περιοχές της ουκρανικής πρωτεύουσας. Σε παρουσιάσεις στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, τόνισε τις πολλές αρετές της γειτονιάς: προσιτά ενοίκια, εύκολη πρόσβαση στο κέντρο της πόλης, εύκολη πρόσβαση σε γραμμές του μετρό και ιστορικά ορόσημα.
“Τους είπα από την αρχή, “Αυτό είναι ένα μέρος που βρίσκεται σε επικίνδυνη ζώνη. Δέχεται συχνά επιθέσεις. Εάν συμφωνείτε, τότε μπορούμε να το δούμε”, είπε.
Η περιοχή περιλαμβάνει ένα εργοστάσιο όπλων της σοβιετικής εποχής που έχει γίνει ένας από τους πιο συνηθισμένους στόχους της Ρωσίας στο Κίεβο, με την οροφή του μαυρισμένη από πολλαπλές επιθέσεις. Στην απέναντι πλευρά του δρόμου, ο σταθμός του μετρό Lukianivka, από τον οποίο πήρε το όνομά της η γειτονιά, έχει χτυπηθεί τουλάχιστον οκτώ φορές. Επίσης χρησίμευε ως καταφύγιο για τους κατοίκους κατά τη διάρκεια αεροπορικών επιδρομών. Οι κρατήρες έχουν γίνει μόνιμο μέρος του αστικού τοπίου.
Οι κάτοικοι δεν ρώτησαν πλέον εάν ο Λουκιάνιβκα θα δεχόταν ξανά επίθεση, αλλά μόνο πότε. Το να μένεις κοντά σημαίνει να ανοίξεις ξανά τις επιχειρήσεις δίπλα στα απανθρακωμένα ερείπια των αγορών, να κουρευτείς σε κτίρια με ουλές από σκάγια, να μετακινήσεις θεατρικές παραστάσεις υπόγεια, να επιλέξεις να ξαναχτίσεις αντί να φύγεις.
Μεταξύ των απεργιών, οι άνθρωποι καθάριζαν σπασμένα τζάμια, ανέβαζαν φουσκωμένα παράθυρα και προσπαθούσαν να προχωρήσουν. Την Κυριακή, η ρουτίνα ξεκίνησε και πάλι μετά την εκτόξευση άλλου πυραύλου από τη Ρωσία.
Φωτογραφίες: Σε μια από τις πιο βομβαρδισμένες γειτονιές του Κιέβου, οι κάτοικοι επιλέγουν να μείνουν
Ο κάτοικος Vladyslav Darmohrai είπε: «Μετά από κάθε επίθεση περπατάω στο δρόμο και είναι σαν να βλέπω μια πληγή να φαρδαίνει».
Ο κεντρικός δρόμος ακολουθεί μια αρχαία εμπορική οδό
Η κύρια αρτηρία του Lukianivka, η οδός Dehtiarivska, εκτείνεται κατά μήκος τμήματος της αρχαίας Via Regia, μιας μεσαιωνικής εμπορικής οδού που έφερε εμπόρους στο Κίεβο για αιώνες.
Η γειτονιά εξελίχθηκε αργότερα σε μια εργατική συνοικία εργοστασίων, αγορών και φυλακών Λουκιάνιβκα, όπου στεγαζόταν η πρώην πρωθυπουργός Γιούλια Τιμοσένκο, η οποία φυλακίστηκε για 2 1/2 χρόνια για σύναψη συμφωνίας φυσικού αερίου με τη Ρωσία, σε μια υπόθεση που θεωρήθηκε σε μεγάλο βαθμό ως εκδίκηση για τον πολιτικό της αντίπαλο, τον τότε Πρόεδρο Βίκτορ Γιανουκόβιτς.
Οι διαδοχικές εποχές, από τη σοβιετική βιομηχανική περίοδο έως την ουκρανική ανεξαρτησία και τώρα τους επαναλαμβανόμενους βομβαρδισμούς της Ρωσίας, συνεχίζουν να διαμορφώνουν τη γειτονιά, η οποία τώρα φιλοξενεί ενοικιαστές που εκτοπίστηκαν από τον πόλεμο.
Το πρώτο McDonald’s της Ουκρανίας άνοιξε στη Lukyanivka το 1997, και έγινε ένα πρώιμο σύμβολο της αναγέννησης μετά την ανεξαρτησία. Σήμερα, οι πελάτες γευματίζουν κάτω από πλαστικές επιγραφές μόνιμα παραμορφωμένες από τη ζέστη των ρωσικών αεροπορικών επιδρομών.
«Τώρα είναι μέρος της ιστορίας μας», είπε ο ιστορικός Kyrylo Stepanets.
Ο ρόλος της γειτονιάς ως σταυροδρόμι οδήγησε στη δημιουργία της εμβληματικής αγοράς Lukianivka, η οποία εξυπηρετούσε τους κατοίκους από τα τέλη του 19ου αιώνα έως ότου καταστράφηκε σε μια ρωσική επίθεση στις 24 Μαΐου.
Είναι πλέον ένας απανθρακωμένος λαβύρινθος περιπτέρων, παγωμένος τη στιγμή της επίθεσης. Το μαυρισμένο ψωμί κάθεται ακόμα στα ράφια αυτού που κάποτε ήταν το αρτοποιείο.
Για πολλούς κατοίκους, η αγορά εξακολουθεί να κρατά παιδικές αναμνήσεις γονέων και παππούδων πιασμένοι χέρι χέρι καθώς περπατούσαν στους πολυσύχναστους διαδρόμους για να αγοράσουν φρούτα, λουλούδια και καθημερινά είδη πρώτης ανάγκης.
Η Alyona Lukianets, 32 ετών, πέρασε 11 χρόνια χτίζοντας την επιχείρηση παραγωγής της εκεί. Μετά το τέλος της απεργίας, επέστρεψε και βρήκε τον πάγκο της να έχει γίνει στάχτη. Λίγες εβδομάδες αργότερα, επέστρεψε στη δουλειά.
Ο νέος πάγκος της, συναρμολογημένος από ξύλινες παλέτες και μουσαμάδες έξω από τα ερείπια της αγοράς, δεν μοιάζει καθόλου με τον πάγκο που έχασε. Κάθε πρωί εξακολουθεί να τακτοποιεί τα καλάθια με μούρα και φρέσκα λαχανικά τόσο προσεκτικά όσο πριν. Η καυτερή μυρωδιά της κατεστραμμένης αγοράς πίσω της μερικές φορές κρεμόταν ακόμα στον αέρα.
“Δεν ξέρω τι θα χρειαστεί για να φύγουμε από αυτό το μέρος”, είπε ο Lukjanec. «Είμαστε ακίνητοι».
Εργοστάσια όπλων πυροδοτούν πυρκαγιά στη Ρωσία
Από τότε που η Julia Sosnovska μετακόμισε στο διαμέρισμά της στη Lukianivka το 2022, ήθελε πάντα έναν σκύλο.
Για χρόνια, ο ιδιοκτήτης της αρνιόταν. Όμως μετά την καταστροφική επίθεση των Ρώσων τον Μάιο, τελικά υποχώρησαν και ένας καφέ σκύλος ονόματι Perry μπήκε στη ζωή του νεαρού επαγγελματία.
Η Sosnovska εκτοπίστηκε όταν η Ρωσία ανέλαβε τον έλεγχο της νότιας πόλης της Μαριούπολης, και παρόλο που ήξερε ότι το διαμέρισμά της έβλεπε το εργοστάσιο όπλων Artem, επέλεξε τη Lukyanivka λόγω του προσιτού ενοικίου της.
Ένα στούντιο διαμέρισμα στη Lukianivka ενοικιάζεται για λιγότερο από 200 $. Οι φθηνότερες μονάδες ενός υπνοδωματίου και δύο υπνοδωματίων κοστίζουν περίπου $270 και $310 αντίστοιχα.
Το Artem Factory ιδρύθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα ως εργοστάσιο βιομηχανικών μηχανημάτων και αργότερα εξελίχθηκε σε έναν από τους κορυφαίους κατασκευαστές όπλων στη Σοβιετική Ένωση και έγινε σημαντικό μέρος της αμυντικής βιομηχανίας της Ουκρανίας μετά την ανεξαρτησία. Η εταιρεία επέκτεινε την παραγωγή αφού οι δυνάμεις που υποστηρίζονται από τη Ρωσία άρχισαν να καταλαμβάνουν εδάφη στην ανατολική Ουκρανία το 2014.
Το εργοστάσιο έγινε ένας από τους κορυφαίους στόχους της Μόσχας στην πρωτεύουσα μετά από μια πλήρους κλίμακας εισβολή στο Κρεμλίνο. Η Ρωσία πιστεύει ότι το εργοστάσιο εξακολουθεί να παράγει όπλα. Η Ουκρανία δεν έχει επιβεβαιώσει τον ισχυρισμό και οι περιορισμοί εν καιρώ πολέμου απαγορεύουν στους αξιωματούχους να συζητούν ζητήματα στρατιωτικής κατασκευής.
Εάν εξακολουθούν να παράγονται όπλα εκεί, οι κάτοικοι αναρωτιούνται εάν θα ήταν ασφαλέστερο να μετακινηθούν οι γραμμές παραγωγής αλλού. Αλλά λίγοι πιστεύουν ότι η μετακίνηση σε άλλο μέρος του Κιέβου θα έχει μεγάλο αντίκτυπο, καθώς οι ρωσικοί πύραυλοι έχουν πλήξει όλα τα μέρη της πόλης.
Αντίθετα, οι άνθρωποι έχουν συνηθίσει να καθαρίζουν μετά από απεργίες. Ο κτηματομεσίτης Zhekov είπε ότι ορισμένοι ιδιοκτήτες αποθηκεύουν ακόμη και ανταλλακτικά τζάμια.
Η Sosnovska ξύπνησε την Κυριακή από μια εκτυφλωτική λάμψη φωτός έξω από το παράθυρο του υπνοδωματίου της, ακολουθούμενη από τον ήχο του θραύσης γυαλιού καθώς προσγειώθηκαν οι τελευταίες αεροπορικές επιδρομές της Ρωσίας.
Το πρώτο της ένστικτο ήταν να βρει τον Πέρι, ο οποίος πηδούσε από το κρεβάτι πανικόβλητος. Καθώς ακούγονταν περισσότερες εκρήξεις, η Sosnowska κολλήθηκε στον σκύλο της που έτρεμε, καθώς και στα χαρτιά και το φορητό υπολογιστή της και κρύφτηκε σε ένα υπόγειο πάρκινγκ με γείτονες.
Τα ξημερώματα έσπασαν τα τζάμια του διαμερίσματός της και το αυτοκίνητό της υπέστη ζημιές. Θεωρεί τον εαυτό της τυχερό. «Το γυαλί είναι το λιγότερο που χάνεις σε αυτές τις επιθέσεις», είπε.
Επέλεξε να μείνει στη Λουκιάνιβκα.
“Πού αλλού μπορώ να πάω; Ποτέ δεν ξέρεις πού θα είναι το επόμενο”, είπε.
Ο Vitalii Zhdaniuk άνοιξε μια σχολή κουρείου στη Lukianivka επειδή του άρεσε αυτή η γειτονιά. Το κτίριο είναι γεμάτο με σκάγια και έχει ένα τούβλο πεταμένο από ένα κοντινό συνεργείο αυτοκινήτων κατά τη διάρκεια μιας απεργίας στη Ρωσία πέρυσι, ακόμα ενσωματωμένο στον τοίχο.
«Όσα βλήματα κι αν έρθουν εδώ», είπε, «είμαι εδώ για να μείνω».
Στο υπόγειο η παράσταση συνεχίζεται
Όπερα Mala Κρυμμένο πίσω από το σταθμό του μετρό Lukianivka, αυτό το θέατρο έχει διαμορφώσει εδώ και καιρό την πολιτιστική ζωή του Κιέβου. Λόγω του κινδύνου επίθεσης με πυραύλους, η παράσταση αναγκάστηκε υπόγεια, αφήνοντας το αμφιθέατρο άδειο.
Εδώ είναι που ο σκηνοθέτης Mykhailo Miskun ανεβάζει την τελευταία του δουλειά.
«Όταν ξεκίνησε ο πόλεμος, βάλαμε στον εαυτό μας μια αποστολή: να κάνουμε κωμωδία», είπε ο Misquin. «Θέλουμε να φτιάξουμε τη διάθεση των ανθρώπων που έρχονται σε εμάς».
Το τελευταίο του δράμα περιστρέφεται γύρω από το σεξ, τις σχέσεις και τις διαμάχες με τους γείτονες, θέματα που επιλέχθηκαν σκόπιμα για να προσφέρουν στους θεατές μια σύντομη απόδραση από τον πόλεμο.
Η εταιρεία απάντησε στην επίθεση κάνοντας πρόβες διαδικτυακά και συγκεντρώνοντας σε μικρότερους χώρους. Μετά την τελευταία ρωσική επίθεση, ο θίασος σκέφτηκε για λίγο να φύγει.
«Παρά όλα», αποφάσισαν να μείνουν, είπε ο Miskun.
Έξω, οι θεατρόφιλοι μπήκαν στο υπόγειο όπου επρόκειτο να ξεκινήσει η βραδινή παράσταση.
“Ζούμε. Δημιουργούμε. Τεκνοποιούμε”, είπε ο Misquin. «Όπως παντού στην Ουκρανία, η Λουκιάνιβκα αναρρώνει και συνεχίζει να υπάρχει».
___
Η συγγραφέας του Associated Press Vasilisa Stepanenko συνέβαλε.







