Πραγματικά δεν ήθελα να ενθουσιαστώ με το Παγκόσμιο Κύπελλο του 2026. Σχεδόν τα κατάφερα.
Συχνά ακούτε ότι το Παγκόσμιο Κύπελλο είναι σαν τα Χριστούγεννα, με τη συγκέντρωση να είναι το μαγικό μέρος όλων. Ως συντάκτης του Planet Football, φέτος ένιωσα παράξενα σαν ένας μουδιασμένος γονέας που δείχνει ένα γενναίο πρόσωπο για τα παιδιά καθώς παράγαμε περιεχόμενο προεπισκόπησης.
Το τουρνουά δεν είναι πλέον δικό μας. Όχι ότι έχει συμβεί ποτέ στη ζωή μου, το οποίο συνετέλεσαν οι σαύρες της FIFA και τα διάφορα τσιράκια τους.
Και σχεδόν ζηλεύω τους ανθρώπους που μπορούν να αφήσουν στην άκρη όλες τις ανοησίες και να συγκεντρωθούν στο ποδόσφαιρο, αγνοώντας ευτυχώς ή ασυγκίνητοι από όλο τον θόρυβο του παρασκηνίου που είναι εκκωφαντικός το 2026.
Διατηρώ επιφυλάξεις σχετικά με τη μορφή και τον τρόπο με τον οποίο οι εύθυμες ώρες έναρξης απειλούν να καταδικάσουν τις επόμενες έξι εβδομάδες της ζωής μου σε σχιζοφρενικές αλλαγές και λιγότερο στη διασκέδαση που κάνει αυτά τα τουρνουά ξεχωριστά.
Ένας ένας είδα τους φίλους μου υποκύψει στον πυρετό του Μουντιάλ ενώ αισθάνεται χωρίς συναισθήματα πάνω από όλα. Μέχρι που είδα την εισαγωγή του ITV.
Η πρώτη απαίτηση είναι η μουσική να δίνει στο γεγονός μια αίσθηση του τόπου και της περίστασης. Η Nessun Dorma καταλαμβάνει για πάντα την πρώτη θέση στο συγκεκριμένο βάθρο.
Επιλέγοντας το «Life Is a Highway», που χρησιμοποιήθηκε στο παρελθόν στην ταινία Cars, το ITV έδωσε αμέσως στο τουρνουά το μελλοντικό του Proustian Rush. Δεν θα μπορούσε να ακουστεί πιο αμερικάνικο όταν ήταν τηγανητό και σερβιρισμένο με ένα λίτρο κόκα κόλα.
Αλλά και το Μεξικό και ο Καναδάς δεν παραμελούνται. Για 80 ηλιόλουστα δευτερόλεπτα έχουμε το γνώριμο μείγμα από κλασικά πλάνα του Παγκοσμίου Κυπέλλου διάσπαρτα με τοπία που συνήθως περιορίζονται στον τοπικό κινηματογράφο.
Άρχισα να διστάζω για πρώτη φορά όταν εμφανίστηκε ο Μπόμπι Ρόμπσον, χαμογελώντας λυπημένα σε εκείνον τον πάγκο στο Τορίνο και δίνοντας σε όλους ένα μάθημα για να χάσουν με χάρη, αλλά κατάφερα να το κρατήσω μαζί.
Αλίμονο, ο ψεύτικος πόλεμος τελείωσε επίσημα μετά από 38 δευτερόλεπτα με ένα θανατηφόρο ένα-δύο από το ρεφρέν και έναν στίχο πίσω από τα αυτιά ο Michael Owen έτοιμος να σκοράρει Οτι στόχος του 1998.
Ενώ ήμουν χιλιάδες μίλια μακριά από τη δράση, το στόμα μου έσπασε σε ένα ακούσιο χαμόγελο και ένα ρίγος κατέρρευσε τη σπονδυλική μου στήλη. Τα b*stars με πήραν.
Το υπόλοιπο μοντάζ πέρασε σε ένα είδος ομίχλης μετά τη συνουσία, μια αισθητηριακή υπερφόρτωση εικόνων που ξεπέρασαν την οθόνη και την καλοπροαίρετη αντίσταση ξεχασμένη.
Τελειώνοντας με τέσσερα δευτερόλεπτα αχνού θορύβου από το πλήθος, οι παραγωγοί του ITV απολαμβάνουν μια καλή δουλειά. Το όλο θέμα στηρίζεται σε αυτοπεποίθηση που είναι και δελεαστική και ελαφρώς ερεθιστική. Ένιωσα καθαρισμένη και χρειαζόμουν ένα κρύο ντους ταυτόχρονα.
Έχουν φόρμα γι’ αυτό, από το γαλλικό μπανιέρα τους του ’98 μέχρι το ασύγκριτο «Braaaaasil» croon του 2014, που έδωσε σε κάθε ορθό σκεπτόμενο Βρετανό την ώθηση να τα ρισκάρει όλα και να μετακομίσει στην παραλία Copacabana.
Συχνά σκέφτομαι το ITV ως το σπίτι του μικρού χνούδι – το Love Island, απίστευτα, εξακολουθεί να υπάρχει, ακόμα κι αν είναι τόσο παλιό όσο το γιλέκο του Gareth Southgate – αλλά προσδιορίζουν με συνέπεια τον πυρήνα της απήχησης αυτών των τουρνουά: την απόδραση.
Με συγκεκριμένους όρους: απόδραση από το άλεσμα τόσο του εγχώριου ποδοσφαίρου όσο και της εγχώριας ζωής, μια άδεια έξι εβδομάδων από τοπικά δράματα, γκρίζοι ουρανοί και κυκλικές συζητήσεις για τα χρήματα.
Αναγνωρίζει ότι το Παγκόσμιο Κύπελλο προκαλεί ένα παιδικό θαύμα στις βαθύτερες καρδιές, μια υπενθύμιση ότι ο κόσμος είναι μεγάλος και εξωτικός και ότι η διαφορά πρέπει να γιορτάζεται και όχι να φοβάται.
Το ITV με πήγε πίσω στο 2002, όταν ως επτάχρονος κατάλαβα για πρώτη φορά την ύπαρξη χωρών (Καμερούν! Παραγουάη! Σλοβενία!) και ένιωσα ότι οι ορίζοντες διευρύνονταν χωρίς να το καταλάβω.
Υπογραμμίζει τη σημασία της αισθητικής για κάθε Παγκόσμιο Κύπελλο, πώς η σειρά των τίτλων, των κιτ ή των αυτοκόλλητων είναι εξίσου σημαντική με την ποιότητα του ποδοσφαίρου. Θυμόμαστε τα Μουντιάλ περισσότερο συναισθηματικά παρά ορθολογικά.
Αναφέρεται επίσης σε μια άλλη μορφή φυγής. Υπάρχουν πολλά μειονεκτήματα στην κατάσταση του Παγκοσμίου Κυπέλλου ως μέγα-γεγονότος, αλλά παρέχει επίσης ένα σημείο εισόδου για να συνδεθείτε με όσους το χρειάζονται.
Το προοίμιο ενός Μουντιάλ απαιτεί προβληματισμό σχετικά με το πού ήσασταν πριν από τέσσερα χρόνια. Η επαγγελματική μου καριέρα έχει αυξηθεί αλματωδώς από το Κατάρ το 2022, αλλά ο κοινωνικός μου κύκλος έχει επίσης συρρικνωθεί αναπόφευκτα.
Η απομόνωση είναι κάτι που σε κυνηγάει. Ίσως αυτό το Παγκόσμιο Κύπελλο σε μια βροχερή μπιραρία μπορεί να αναζωογονήσει χαμένες φιλίες, χρόνο και απόσταση ξεχασμένα για την Ισπανία εναντίον της Σαουδικής Αραβίας ή να δημιουργήσει νέους δεσμούς.
Μπορεί να ακούγεται περίεργο να πιστεύουμε ότι αυτές οι σκέψεις και τα συναισθήματα πυροδοτήθηκαν από μια απλή εισαγωγή του ITV. Αλλά αυτό είναι το θέμα, έτσι δεν είναι; Αυτά τα γεγονότα είναι μεγαλύτερα από εμάς και επιβεβαιώνουν τη ζωή στην καρδιά, παρά τις καλύτερες προσπάθειες των σαυρών να σας πείσουν για το αντίθετο.
Το Παγκόσμιο Κύπελλο είναι ίσως στην πρώτη πεντάδα των Best Things About Life. Γι’ αυτό απαντάμε στον Τραμπ, τον Ινφαντίνο και τους υπόλοιπους με πόνο αντί για ψυχρή απόσπαση.
Και πραγματικά δεν ήθελα να ενθουσιαστώ με το φετινό τουρνουά, αλλά τελικά με πήρε το ITV.
ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΟΜΕΝΟ: Παγκόσμιο Κύπελλο 2026: Πέντε πραγματικοί λόγοι για τους οποίους θα μπορούσε να είναι πραγματικά υπέροχο παρά τον εαυτό του
