Το πειρατικό όνειρο απλά δεν θα πεθάνει. Buzz γύρω από την έκτη δόση της Disney Πειρατές της Καραϊβικής είναι αμείλικτος. Φέτος, 1,6 δισεκατομμύρια παρακολούθησαν την πρεμιέρα της δεύτερης σειράς του Netflix Μονοκόμματος, για την αναζήτηση του θησαυρού του Βασιλιά των Πειρατών. Και την περασμένη εβδομάδα, ο Ρίντλεϊ Σκοτ ανακοινώθηκε ότι θα σκηνοθετούσε ένα νέο γύρισμα πάνω στο Robert Louis Stevenson Νησί του Θησαυρούμε πρωταγωνιστή τον Χιου Τζάκμαν ως τον Λονγκ Τζον Σίλβερ, τον τρελό βλέμμα μπαλωμένο μπουκάν που λάνσαρε χίλια κλισέ. Με περισσότερες από πενήντα κινηματογραφικές και τηλεοπτικές προσαρμογές, το μυθιστόρημα του 1883 είναι ένα κόσμημα έμπνευσης. Αλλά πόσο κοντά στην πειρατική πραγματικότητα τριών αιώνων είναι η άποψη του Χόλιγουντ;
Είμαι θαλάσσιος αρχαιολόγος και συντάκτης του Ρολόι ναυαγίου περιοδικό. Πέρυσι, όταν βούτηξα στα νερά της Καραϊβικής των Μπαχάμες, ο χρόνος κύλησε. Εικόνες του Έρολ Φλιν να μάχεται με το σπαθί Captain Blood το 1935, και ο Τζόνι Ντεπ κουνιέται προς τα κάτω με σχοινί με αλυσίδες στον καρπό Κατάρα του Μαύρου Μαργαριταριού του 2003, πέρασε από το μυαλό μου. Η κατάδυση δεν είναι σατανική, αλλά περιπέτεια. Και αυτές οι θάλασσες έχουν δει περισσότερες περιπέτειες από τις περισσότερες.
«Στο Nassau γεννήθηκε ο θρύλος των πειρατών της Καραϊβικής», λέει ο τυχοδιώκτης Chris Atkins, φρέσκος από την εξερεύνηση και τα γυρίσματα. Mystery of the Pirate’s Treasure στις Μπαχάμες, «και ο θρύλος του Χένρι Έιβερι, του πραγματικού πειρατή βασιλιά που έφερε εδώ 149 εκατομμύρια δολάρια χρυσό, ασήμι και πολύτιμα πετράδια το 1696». Οι διαβόητοι παράνομοι της Flying Gang – Blackbeard, Calico Jack Rackham, Anne Bonny και πολλοί άλλοι – ζούσαν σε αυτόν τον πειρατικό παράδεισο τη δεκαετία του 1710, σχεδιάζοντας επιθέσεις και απολαμβάνοντας τα λάφυρα της λεηλασίας.
Μαζί με τον Δρ Μάικλ Πάτεμαν και τον Άτκινς, μας είχε δοθεί η πρώτη άδεια να βουτήξουμε σε αυτές τις θάλασσες αναζητώντας τα ξεχασμένα ναυάγια των πραγματικών πειρατών της Καραϊβικής. Όχι οι φαντασιώσεις. Ελέγξαμε εξονυχιστικά τις πρωτογενείς πηγές και, μαζί με κατασκευαστές τρισδιάστατων μοντέλων και ένα στούντιο τεχνητής νοημοσύνης, ανακατασκευάσαμε τη ζωή σε αυτό που κάποτε ήταν η χειρότερη πόλη στη Γη, βοηθώντας μας να ξεχωρίσουμε την αλήθεια από τη φαντασία στην οθόνη.
Και πετύχαμε το τζακ ποτ. «Ούτε ένα πειρατικό πλοίο ή έπαθλο δεν είχε βρεθεί ποτέ σε αυτά τα νερά», λέει ο Atkins. «Στην απειλητική εποχή των τυφώνων, η ομάδα καταδύσεων ανακάλυψε έξι ναυάγια, τρία από το πρώτο μισό του 18ου αιώνα που συνδέονται με την πειρατεία: σιδερένια κανόνια, μπάλες μουσκέτο, διάσπαρτα κιβώτια με πίπες, γυάλινα μπουκάλια κρασιού και μια πραγματική ξύλινη γάστρα καμένη στην ίσαλο γραμμή, ένα αγαπημένο πειρατικό τέχνασμα για να απαλλαγούν από το έγκλημά τους».
Έρολ Φλιν, ακροδεξιά, το 1935 Captain Blood.
Ευγενική προσφορά της συλλογής Everett
Οι πειρατικές ταινίες μπήκαν και βγήκαν από τη μόδα από τότε που έσκασαν στη μεγάλη οθόνη με τον Ντάγκλας Φέρμπανκς στη βωβή ταινία του 1926 Ο Μαύρος Πειρατής. Μια εισαγωγή χωρίς γροθιές υποσχέθηκε «έναν απολογισμό των Buccaneers και των Ισπανικών Main, των Jolly Roger, των Golden Galleons, των λευκασμένων κρανίων, του Buried Treasure, της σανίδας, των σκουπιδιών και των μαχαιριών, των Scuttled Ships, του Marooning, των Desperate Deeds, των Desperate Men, ακόμη και του Romance σε αυτό το χώμα».
Οι Errol Flynn, Burt Lancaster, Dustin Hoffman, Robert de Niro, Geena Davis και John Malkovich έχουν τρομοκρατήσει την ανοιχτή θάλασσα. Πολλές ταινίες γεμίζουν πλούτη, καμία περισσότερο από τις πέντε της Disney Πειρατές της Καραϊβικής σειρά, η κατασκευή της οποίας κόστισε 1,27 δισεκατομμύρια δολάρια και απέφερε 5,66 δισεκατομμύρια δολάρια σε παγκόσμιες πωλήσεις. Άλλοι, όπως του Ρομάν Πολάνσκι πειρατέςπερπάτησε στη σανίδα το 1986, αφού κόστισε 40 εκατομμύρια δολάρια για την παραγωγή και πήρε 6,3 εκατομμύρια δολάρια στο box office. Ρένι Χάρλιν Νησί Cutthroat βομβαρδίστηκε τόσο άσχημα βύθισε μια εταιρεία παραγωγής. Όσο λιγότερο λέγεται για τον Γκράχαμ Τσάπμαν κιτρινογένεια, τόσο το καλύτερο.
Αλλά όλες αυτές οι φανταστικές απεικονίσεις έχουν μόνο μια λεπτή ομοιότητα με την ιστορική πειρατική ζωή. Τα ταξίδια μας στο χρόνο στην «Piratetown» του Nassau, αναζητώντας εκατοντάδες κρατικά αρχεία των αρχών του δέκατου όγδοου αιώνα και πειρατικές «δοκιμές», έδειξαν ότι οι καπετάνιοι της μεγάλης οθόνης ήταν αποκόμματα κινουμένων σχεδίων που αντλήθηκαν σε μεγάλο βαθμό από τη λογοτεχνία του τέλους του δέκατου ένατου αιώνα. Πολλά από τα πιο ανθεκτικά τροπάρια προέρχονται από τον Στίβενσον Νησί του Θησαυρούπου εφηύρε τα πειρατικά κλισέ του θαμμένου θησαυρού, το περπάτημα στη σανίδα, τους παπαγάλους σκαρφαλωμένους στους ώμους, τα μπαλώματα των ματιών και το βράχο του μεθυσμένου, «Δεκαπέντε άντρες στο στήθος του νεκρού, γιο-χο-χο και ένα μπουκάλι ρούμι».
Οι μυριάδες πειρατικές ταινίες της χρυσής εποχής του Χόλιγουντ —για να σας δώσω μια ιδέα, υπήρχαν τουλάχιστον 27 πειρατικές ταινίες που γυρίστηκαν μεταξύ 1950 και 1954— τείνουν να ακολουθούν τη φόρμουλα ενός τραγικού και αξιαγάπητου απόκληρου που στριμώχνεται στη βασιλική εύνοια και την ευγενική κοινωνία. Ο Ντάγκλας Φέρμπανκς μέσα Ο Μαύρος Πειρατής (1926), Έρολ Φλιν μέσα Captain Blood (1935), Tyrone Power in Μαύρος Κύκνος (1942) και ο Burt Lancaster in Πορφυρός Πειρατής (1952) όλοι έπαιξαν γοητευτικούς απατεώνες — «εγκληματικά όμορφοι», Οι New York Times που ονομάζεται Flynn — αδικημένος από τον κόσμο και αναζητώντας δικαιοσύνη.
Το σπαθί χωρίς πουκάμισο ήταν μια εικονική απαίτηση συμβολαίου, όπως και η ποιότητα των αθλητικών αστέρων. Το εμβληματικό τέχνασμα του Fairbanks να βάζει το μαχαίρι του σε ένα πανί και να γλιστράει στο κατάστρωμα ενός πλοίου επαναλήφθηκε από τον Will Turner (Orlando Bloom) στο Pirates of the Caribbean: Curse of the Black Pearl. Το κόψιμο ενός σχοινιού για να ταλαντευτεί στην αρματωσιά έγινε ένα μοτίβο που άφηνε το σαγόνι Ο Μαύρος Πειρατής στον Jack Sparrow (Johnny Depp) στο Στο τέλος του κόσμου, το 2007 Πειρατές της Καραϊβικής συνέχεια. Οι πραγματικοί πρακτικοί πειρατές δεν είχαν χρόνο για showboating.
Όμως, ενώ οι μεγάλες πλοκές των πειρατικών ταινιών του Χόλιγουντ είναι κατασκευές και εξιδανικεύσεις, οι λεπτομέρειες συχνά έχουν τις ρίζες τους στην πραγματικότητα — αν και ίσως άθελά τους. Η περίφραξη χωρίς πουκάμισο, για παράδειγμα, θυμίζει τον πραγματικό πειρατή Black Sam Bellamy, ο οποίος έδειξε τη σάρκα στα άκρα το 1716 όταν το πλήρωμά του επιτέθηκε στον Γάλλο έμπορο Αγία Μαρία έξω από την Κούβα, εντελώς γυμνός, τζόγος ότι το να ενεργείς ως άγριοι θα τρομοκρατούσε τον εχθρό και θα έδινε τέταρτο χωρίς να χάσει το πλήρωμά του ή να σπαταλήσει την πυρίτιδα.
Ή πάρτε τη φωνή του Ρόμπερτ Νιούτον Μαυρογένης ο Πειρατής (1952). Χρησιμοποιώντας τη διάλεκτο της κομητείας του Ντόρσετ, κατά τύχη το σήμα κατατεθέν του «Aaargh» ήταν στο σημείο, αφού το παράκτιο Ντέβον και η Κορνουάλη ήταν διάσημα φυτώρια για πειρατικά πληρώματα.
Η κατακόκκινη παλίρροια της δεκαετίας του 1710 ήταν γενικά πολύ πιο βάναυση και πολύ λιγότερο ρομαντική από ό,τι απεικονίζεται στην οθόνη. «Οι επιδρομές, το ποτό και το πέταγμα γυναικών στους ώμους των ανδρών κατά τη διάρκεια των επιθέσεων είναι άβολα στο κίνημα «Εγώ κι εγώ», αλλά αυτά τα γεγονότα ήταν μια θλιβερή πραγματικότητα». Δρ Ρεμπέκα Σάιμονείπε ένας ιστορικός της πρώιμης σύγχρονης πειρατείας The Hollywood Reporter. Μια σκηνή που είναι άβολα αυθεντική βλέπει τον Τζέιμι Γουόρινγκ να καρφώνει τη Λαίδη Μάργκαρετ, την κόρη του Λόρδου Ντένμπι, Κυβερνήτη της Τζαμάικα, σε έναν τοίχο του κάστρου στο Ο Μαύρος Κύκνος και γελώντας ότι «πάντα δοκιμάζω ένα μπουκάλι κρασί πριν το αγοράσω».
Η γελοία εμφανίσιμη Jean Peters, ως ιστορική πειρατής Anne Bonny, μπορεί να ήταν το αστέρι του Η Άννα των Ινδιών (1951) και το «πιο κακόκαρδο θαλάσσιο τέρας που βγήκε ποτέ από τη θάλασσα». Αλλά «η αληθινή Bonny ταξίδεψε με το πλήρωμα του Captain Jack Rackham για μόλις δύο μήνες πριν τη σύλληψη και γλίτωσε από τη θηλιά του δήμιου επειδή ήταν «Γρήγορη με το παιδί»», λέει ο Simon, συγγραφέας του Pirate Queens. Η βασιλεία του τρόμου του Bonny και του Rackham έληξε όταν πιάστηκαν από έναν Άγγλο ιδιώτη και δικάστηκαν από τον κυβερνήτη της Τζαμάικα το 1720.
Οι πειρατές είναι μόνο ηρωικοί στην οθόνη. Στην ανοιχτή θάλασσα, δεν δίστασαν να κάψουν σπίρτα κάτω από τα βλέφαρα των θυμάτων και να ράψουν τα χείλη τους ή να τα κόψουν και να τα ψήσουν για να τρομάξουν τα πληρώματα να αποκαλύψουν πού ήταν κρυμμένος ο θησαυρός τους. Οι κουρασμένοι πειρατές συχνά ψήφιζαν τους αποτυχημένους καπετάνιους και, σε ανταρσίες, τους έδιωχναν σε ερημικά νησιά. Ο καπετάν Μπαρμπόσα ήταν πιο κοντά στην αλήθεια Κατάρα του Μαύρου Μαργαριταριού όταν προειδοποίησε την Elizabeth Swann ότι «ο κώδικας είναι περισσότερο αυτό που θα ονομάζατε κατευθυντήρια γραμμή παρά πραγματικοί κανόνες». Οι πειρατές ήταν καγκελάριοι που ζούσαν για να παραβιάζουν τους κανόνες.
«Είτε βλέπουμε τους πραγματικούς πειρατές της Καραϊβικής ως βιαστές και τρομοκράτες, είτε μέσα από μια πιο σύγχρονη οπτική ως μαχητές της ελευθερίας και πρώιμους υποστηρικτές της δημοκρατίας, εξαρτάται πραγματικά από το πόσο επιεικής είναι πρόθυμοι οι ιστορικοί», είπε ο Μάικλ Πάτεμαν του New Providence Pirates Expedition. ΘΡ. Όταν ο Errol Flynn’s Captain Blood αναγκάζει το πλήρωμά του να υπογράψει Άρθρα Συμφωνίας, μια υπόσχεση να είναι ισότιμη ομάδα αδερφών, να μοιράζεται τα λάφυρα και να δημιουργεί ένα είδος ασφάλισης υγείας για τους λάτρεις – χάνοντας το δεξί χέρι σε μια αψιμαχία κέρδισες 600 Ισπανικά κομμάτια των οκτώ – η ταινία παραπέμπει σε αληθινά πειρατικά άρθρα του 17.
***
Πολλές πειρατικές ταινίες του Χόλιγουντ — συμπεριλαμβανομένων των Πειρατές της Καραϊβικής σειρά — σκηνοθετούν τη δράση τους στο Port Royal της Τζαμάικα. Με τις σαρωτικές φυτείες ζάχαρης, ο οικισμός μπορεί να ήταν ένας πλούσιος δεσμός εμπορίου και η έδρα του αγγλικού ελέγχου στην Καραϊβική, αλλά ποτέ δεν ήταν παιδική χαρά πειρατών. Το αληθινό λημέρι των πειρατών ήταν το Nassau στο νησί New Providence στις Μπαχάμες, όπου σχεδιάζονταν επιδρομές και ξεπλένονταν λεηλασίες, και όπου θορυβώδη πληρώματα επιδόθηκαν σε ρούμι και τρομπέτες.
Περπατώντας στις ακτές του Nassau στις Μπαχάμες σήμερα, θα διαπιστώσετε ότι η απειλητική ατμόσφαιρα των πειρατών έχει φύγει προ πολλού. Οι σπηλιές των πειρατών όπου ήταν κρυμμένα λάφυρα και το Blackbeard’s Tower, που πολλοί πιστεύουν ότι είναι αυθεντικά κρησφύγετα πειρατών, μπορεί να μην είναι τίποτα περισσότερο από το ρούμι Cake του Blackbeard που πωλήθηκε σε τουρίστες στο κέντρο της πόλης. Ούτε μια πέτρα δεν σώζεται από το πειρατικό φρούριο που κάποτε προστάτευε την είσοδο του λιμανιού σε αυτό που είναι τώρα ο χώρος του πεντάστερου British Colonial Hotel. Ο Time έχει ισχυριστεί ότι οι καμπίνες και οι σκηνές με ξύλινο σκελετό και φοίνικα που έχουν στηθεί με πανιά πλοίων που έκαναν την Πειρατική Πόλη του Νασάου να μοιάζει με καταυλισμό προσφύγων.
Το Wreckwatch TV ήρθε στο Nassau όχι για να σκάψει στη στεριά, αλλά για να κάνει αρχαιολογία υποβρύχια με το New Providence Pirates Expedition για τη σειρά ντοκιμαντέρ Mystery of the Pirate’s Treasure. Οι περισσότεροι θαλάσσιοι αρουραίοι της δεκαετίας του 1710 και του 1720 ήταν είκοσι και κάτι χρονών γεμάτοι τεστοστερόνη και ζούσαν για το σήμερα, ο Marcus Rediker’s Οι κακοί όλων των εθνών δείχνει. Πολέμησαν, διασκέδασαν σκληρά, τα έκαναν όλα ξανά και συχνά πέθαιναν νέοι σε καταιγίδες ή κρεμάστηκαν. «Μια χαρούμενη ζωή και μια σύντομη», αποκάλεσε το επάγγελμά του ο διαβόητος Ουαλός πειρατής Black Bart Roberts. Ό,τι είχε αποθηκευτεί και ξεπλυθεί κάποτε στις ακτές του Νασάου έχει χαθεί προ πολλού.
Ήρθαμε να βουτήξουμε το Nassau ελπίζοντας ότι, σε αντίθεση με την ξηρά, τα νερά του θα διατηρούσαν ακόμα πειρατικά μυστικά. Εξάλλου, αυτό ήταν στα καταστρώματα των πλοίων, όχι στους δρόμους της πόλης χίλια(SK1) Οι σκληροπυρηνικοί που μετέτρεψαν το Nassau στο πιο διαβόητο άντρο πειρατών στον κόσμο έζησαν και πέθαναν από το σπαθί. Οι κλεμμένες φρεγάτες, οι σκούνες και οι σκούνες ήταν οι καυτές ρόδες τους. Όταν ο πειρατής κυνηγός Woodes Rogers έπλευσε στην πόλη το 1718, εντόπισε σαράντα πλοία εγκαταλελειμμένα στην ακτή. Θα μπορούσε κάτι να επιβιώσει αιώνες από τυφώνες και τεράστια βυθοκόρηση λιμανιών;
Τα τρία ναυάγια πειρατικής ηλικίας που ανακαλύψαμε στο Νασάου περιελάμβαναν ένα μεγάλο καμένο πλοίο. Γρήγορα διαδόθηκε ότι πιθανότατα θα το βρήκαμε Φαντασίαη ναυαρχίδα του Ο Άγγλος Henry Averyο πραγματικός πειρατής βασιλιάς, ο οποίος το 1695 λεηλάτησε το πλοίο θησαυρού του αυτοκράτορα Mughal στα ανοιχτά της Ινδίας στην πιο πλούσια πειρατική ληστεία στην ανοιχτή θάλασσα. Έιβερι άναψε το φιτίλι και πέταξε τη χειροβομβίδα που ξεκίνησε τη Χρυσή Εποχή της Πειρατείας. Ο Φαντασία καταστράφηκε από το Νασάου. Βρήκαμε όντως το εμβληματικό πλοίο του; Είναι δύσκολο να πούμε με βεβαιότητα, αλλά η ανάλυση αποκαλύπτει ότι το βυθισμένο κύτος είναι της ίδιας περιόδου και του ίδιου μεγέθους.
Ο εντοπισμός του κύτους ενός πειρατικού πλοίου ήταν πιο ανταποδοτικό από το να βρεις κομμάτια από οκτώ ή μπουκάλια ρούμι λόγω του τι σήμαιναν τόσο στην ιστορία όσο και στο Χόλιγουντ. Μόνο όταν η ομάδα καταδύσεων μας κινήθηκε ανατολικά από τις βαριά χτισμένες ακτές του Νασάου, για να βουτήξει σε ένα κατεβασμένο αεροπλάνο στη μέση του πουθενά, αυτό που κάποτε προσέλκυσε τους πειρατές στον Πάμπλο Έσκο. τόπος.
Καθώς τα σύννεφα χόρευαν, και οι ίδιοι εμπορικοί άνεμοι που κυνηγούσαν οι πειρατές πριν από τριακόσια χρόνια για να αναζητήσουν γαλέρες σάρωναν τα μαλλιά μου, συνειδητοποίησα ότι ο Τζακ Σπάροου και το Χόλιγουντ είχαν δίκιο από τότε. Ο Θησαυρός ερχόταν και έφευγε, αλλά το να είσαι μια ελεύθερη ομάδα αδερφών πειρατών που απολάμβαναν τη φυσική ελευθερία ήταν ανεκτίμητο.
Οι νεκροί, φαίνεται, λένε παραμύθια.