Εδώ είναι κάτι που ο Andrew McCarthy δεν έκανε πριν συμφώνησε να πρωταγωνιστήσει Όμορφο σε ροζ: διαβάστε το σενάριο.
«Χρειαζόμουν μια δουλειά και χρειαζόμουν τα 50.000 δολάρια που επρόκειτο να μου πληρώσουν», λέει ο ηθοποιός, 63 ετών, στον οικοδεσπότη Σεθ Αμπράμοβιτς στο επεισόδιο αυτής της εβδομάδας. Συνέβη στο Χόλιγουντ. «Έτσι διάβασα το σενάριο στην έξοδο, στο αεροπλάνο».
Αυτό που διαπίστωσε στη συνέχεια τον ανησύχησε. Στο αρχικό σενάριο του John Hughes, ο χαρακτήρας του Blane – το ονειροπόλο πλούσιο παιδί που κερδίζει την καρδιά της εργατικής τάξης Andie Walsh – δεν της άξιζε στην πραγματικότητα. Στο τέλος, λυγίζει υπό την πίεση των συνομηλίκων και την απορρίπτει εντελώς. Ο McCarthy προσγειώθηκε στο LAX και πήγε κατευθείαν για το τηλέφωνο.
“Πήρα τηλέφωνο τον ατζέντη μου και είπα, “Πρέπει να με βγάλεις από αυτήν την ταινία. Αυτός ο τύπος είναι τρανός”.
Είναι μια από τις πολλές εντυπωσιακές αποκαλύψεις σε μια συζήτηση που λειτουργεί ως ερωτικό γράμμα σε μια ταινία που εξακολουθεί να κάνει τους εφήβους και τους ηλικιωμένους Gen X-ers να κλαίνε. Η αφορμή είναι η 40ή επέτειος της ταινίας και ο McCarthy, τώρα βαθιά στοργικός για μια ταινία που κάποτε είχε απορρίψει ως «μια ανόητη, χλιαρή ιστορία για ένα κορίτσι που θέλει να πάει σε ένα χορό και να φτιάξει ένα φόρεμα», έχει μια γενναιόδωρη και αστεία διάθεση.
Το μέρος γράφτηκε για έναν «πλατύ ώμο, με τετράγωνο σαγόνι, τετράγωνο κυνηγό τύπο», εξηγεί—που σίγουρα δεν ήταν στα 22. Αλλά όταν έκανε οντισιόν, κάποιος στην αίθουσα διαφώνησε με τη συμβατική σοφία.
«Η Μόλι προφανώς γύρισε στον Τζον και τον Χάουι και είπε: «Αυτός είναι ο τύπος».Οτι σούπα;» Ο Ρίνγκγουαλντ κράτησε σταθερά. Ο ΜακΚάρθι πήρε το ρόλο. Τα υπόλοιπα είναι η μυθολογία του Brat Pack.
Έπειτα, υπάρχει το θέμα του τέλους – αυτό που ξέρετε, με το τραγούδι του OMD να διογκώνεται καθώς ο Blane λέει τελικά στην Andie ότι πιστεύει σε αυτήν. Δεν ήταν πάντα αυτό το τέλος. Η αρχική έκδοση προβλήθηκε για το δοκιμαστικό κοινό σε ένα εμπορικό κέντρο Orange County και το δωμάτιο έγινε άσχημο τη στιγμή που ο Blane άφησε τον Andie.
Ο Χιουζ πέρασε εβδομάδες μαγειρεύοντας πριν καλέσει τον σκηνοθέτη Howie Deutsch με τη λύση. Είχαν μια μέρα να ξαναγυρίσουν. Ένα πρόβλημα: ο ΜακΚάρθι ήταν στη Νέα Υόρκη και έκανε μια παράσταση και είχε ξυρίσει το κεφάλι του για να παίξει έναν πεζοναύτη.
«Αν ήξεραν ότι θα μιλούσαμε ακόμα για αυτήν την ταινία 40 χρόνια μετά», λέει γελώντας, «θα είχαν πληρώσει για μια καλύτερη περούκα». Η φωλιά του πουλιού ενός κομμωτηρίου που φόρεσε για την εμβληματική πλέον κορύφωση του χορού είναι, επιμένει, τόσο κακή που σχεδόν λειτουργεί προς όφελος της σκηνής. «Απλώς με έκανε να φαίνομαι τόσο λυπημένος».
Στο νέο επεισόδιο, ο McCarthy και ο Abramovich σκάβουν επίσης πώς ο Hughes έχτισε το θρυλικό soundtrack της ταινίας, περιπλανώμενος στο πλατό κάθε πρωί με ένα boombox και μια στοίβα από κασέτες, παίζοντας τραγούδια για το καστ ενώ περίμεναν τις ρυθμίσεις της κάμερας.
Μιλούν για το πώς η επανάσταση του VHS μετέτρεψε αυτές τις ταινίες σε τοτέμ γενεών, πώς το ήσυχο ατσάλι του Ringwald καθόρισε το ηθικό κέντρο της ταινίας και τι σημαίνει για μια ταινία να γίνει, όπως το θέτει ο McCarthy, «υποχρεωτική ιεροτελεστία». Catcher in the Rye της εποχής του.
Τέσσερις δεκαετίες μετά, Όμορφο σε ροζ χτυπάει ακόμα κάπου ανάμεσα στα γόνατα και το στήθος. Το ίδιο και αυτή η κουβέντα. Μερικές επισημάνσεις:
Ας ξεκινήσουμε από την αρχή. Πώς σου φάνηκε αυτό το κομμάτι;
Το μέρος γράφτηκε για έναν τύπο με φαρδιούς ώμους, με τετράγωνο σαγόνι, prom-king. Σίγουρα δεν ήμουν στα 22 μου. Ήμουν αυτό το αδύναμο, υπερβολικά ευαίσθητο είδος άντρα. Αλλά μόλις το είχα κάνει Φωτιά του Αγίου Έλμο και υπήρχε λίγος θόρυβος για εκείνη την ταινία. Έτσι είπαν, «Δεν είναι καθόλου σωστός για αυτό, αλλά μπορεί να κάνει οντισιόν αν θέλει».
Μπήκα μέσα, ο Τζον καθόταν στο πίσω μέρος σωριασμένος στο πάτωμα και έδειχνε αόριστα αδιάφορος, και διάβασα τη μία σκηνή μου. Είπαν ευχαριστώ. Έφυγα νομίζοντας ότι ήταν χάσιμο το απόγευμα μου. Και τότε η Μόλι προφανώς γύρισε στον Τζον και τον Χάουι Ντόιτς και είπε: «Αυτός είναι ο τύπος». Και ο John – προς τιμήν του, αυτός είναι πολύ ο John Hughes – είπε:Οτι σούπα;»
Η Μόλι είπε: “Όχι, δεν είναι κάποιος βαρετός τζόκερ. Είναι ευαίσθητος και γεμάτος ψυχή και ποιητικός. Είναι ο τύπος.” Και ο Γιάννης, προς τεράστια τιμή του, άκουσε πραγματικά. Δεν έδινε απλώς τα χείλη στους νέους. Έβαλε τα λεφτά του εκεί που ήταν το στόμα του. Από τη στιγμή που με προσέλαβε, ήταν πλήρως πίσω μου. Αλλά ήταν εντελώς η Μόλι που μου έπιασε αυτή τη δουλειά.
Επίσης, δεν είχατε διαβάσει ακόμα το σενάριο.
Το διάβασα στο αεροπλάνο για το Λος Άντζελες. Χρειαζόμουν μια δουλειά και χρειαζόμουν τα 50.000 $ που επρόκειτο να μου πληρώσουν. Το διάβασα λοιπόν στην έξοδο και στο τέλος της αρχικής ταινίας, ο χαρακτήρας μου ο Blane πετάει τη Molly. Απλώς την παρατάει εντελώς λόγω της πίεσης από τους συνομηλίκους του από τους πλούσιους φίλους του. Προσγειώθηκα και τηλεφώνησα στον ατζέντη μου και είπα: “Πρέπει να με βγάλεις από αυτήν την ταινία. Αυτός ο τύπος είναι τρανός.” Είπαν: «Αγάπη μου, διάβασες την ταινία;» Και είπα, «Μόλις το διάβασα».
Τι έγινε λοιπόν με αυτό το τέλος;
Το πυροβόλησαν. Έκαναν μια δοκιμαστική προβολή σε ένα εμπορικό κέντρο κάπου στην κομητεία Όραντζ — 300 άτομα, δεν έχουν ιδέα τι παρακολουθούν. Και προφανώς το λάτρευαν, το λάτρευαν, μέχρι που την εγκατέλειψα και πάει στον χορό με την Ντάκι. Και μετά άνοιξαν την ταινία μοχθηρά. Απλώς το μισούσε. Ο Χιουζ πέρασε εβδομάδες μαγειρεύοντας. Δεν ήξερα τι να κάνει. Στη συνέχεια κάλεσε τον Χάουι και είπε: «Το έχω». Ήμουν στη Νέα Υόρκη και έκανα μια παράσταση. Ο Τζον Κράιερ έκανε μια ταινία. Είχαμε μια μέρα μεταξύ μας για να ξαναγυρίσουμε. Έτσι μας πέταξαν πίσω στο Λος Άντζελες. Μικρό πρόβλημα: Έπαιζα πεζοναύτη στο έργο. Το κεφάλι μου ξυρίστηκε.
Εξ ου και η περούκα.
Εξ ου και η περούκα. Και πάντα έλεγα: αν ήξεραν ότι θα μιλούσαμε ακόμα για αυτήν την ταινία 40 χρόνια μετά, θα είχαν πληρώσει για μια καλύτερη περούκα. Είναι ακριβώς αυτή η φωλιά πουλιού που κάθεται πάνω από το κεφάλι μου στη σκηνή του χορού. Φαίνεται τρομερό. Μοιάζει με τα μαλλιά μου τώρα, στην πραγματικότητα. Αλλά εδώ είναι το πράγμα – και εννοώ αυτό – η περούκα έσωσε τη μέρα. Απλώς με έκανε να φαίνομαι τόσο λυπημένος. Τόσο αξιολύπητο. Όταν πλησιάζω τη Μόλυ και λέω «Πιστεύω σε σένα, δεν πίστεψα σε μένα», φοράω αυτό το τραγικό κομμωτήριο και απλώς προσγειώνεται. Έτσι η περούκα παίρνει τα εύσημα.
Το φιλί στο πάρκινγκ στο τέλος — ήταν η πρώτη φορά που φιληθήκατε με τη Μόλι;
Νομίζω ότι μπορεί να είχαμε ένα φιλί νωρίτερα στην ταινία… μπορεί να μην είχαμε. Αλλά θα σας πω το εξής: εκείνη η λήψη έγινε σε ηχητική σκηνή, στη μέση της ημέρας. Τράβηξαν ένα αυτοκίνητο στη μία άκρη, έβαλαν μερικά πλαστικά φυτά, τράβηξαν την κάμερα πολύ πίσω σε έναν μακρύ φακό και μόλις την τράβηξαν. Οπότε όλη αυτή η μαγεία, αυτός ο φεγγαρόλουστος ρομαντισμός στο πάρκινγκ, ήταν ηχητική σκηνή το μεσημέρι. Ακόμα λειτουργεί όμως.
Πώς θα συνεργαζόταν η Μόλι;
Ήταν η πιο ίση μεταξύ των ίσων. Την είχα τεράστιο σεβασμό ως ηθοποιό και ως επαγγελματία. Ήμουν ο νέος τύπος, πραγματικά. Εκείνη και ο Γιάννης είχαν κάνει ήδη μερικές ταινίες μαζί, είχε όλο αυτό το καθιερωμένο μαζί του. Και ήμουν κάπως ο παρεμβαίνων.
Τώρα, η Μόλι το είπε δημοσίως, οπότε δεν μιλώ για το σχολείο, αλλά με είχε ενθουσιάσει εκείνη τη στιγμή, κάτι που δεν ανταπέδωσα. Όχι επειδή δεν μου άρεσε η Μόλι — μου άρεσε — αλλά επειδή ήμουν τόσο φοβισμένη και ανασφαλής που συνέχισα να τραβιέμαι πίσω. Ο φόβος μου εκδηλώθηκε ως απόμακρη. Νόμιζε ότι την απέρριπτα όταν πραγματικά προσπαθούσα να ξεπεράσω τις μέρες μου επειδή ήμουν το νέο παιδί εδώ και δεν ήθελα να δει κανείς ότι είμαι ανασφαλής.
Αλλά εδώ είναι αυτό που είναι ενδιαφέρον: αυτή η τριβή εκτός σκηνής – η αίσθηση της κάπως απορριφθείσας, εγώ ήμουν λίγο φρουρημένη – τροφοδότησε στην πραγματικότητα την ένταση στην οθόνη με τρόπους εντελώς τυχαίους και απόλυτα κατάλληλους για την ταινία.
Κόβεις και πολλούς δικούς σου διαλόγους από τις σκηνές σου.
Ήμουν πραγματικά στο Μοντγκόμερι Κλιφτ εκείνη την εποχή. Τον μελέτησε με εμμονή. Έκοβε τον δικό του διάλογο όποτε μπορούσε – απλώς κοιτάξτε, αντιδράστε, αφήστε το πρόσωπο να το κάνει. Έτσι σε εκείνη την πρώιμη σκηνή όπου μπαίνω για πρώτη φορά στο δισκοπωλείο και η Μόλι κοιτάζει ψηλά, αυτή η σκηνή είχε αρχικά γραμμές. Και απλά είπα, μπορούμε να τα κόψουμε; Μπορούμε να κόψουμε τα πάντα; Και η Μόλι είπε, «Ναι, στην πραγματικότητα, καλή ιδέα». Και ο Τζον είπε: «Ναι, σίγουρα». Έτσι απλά βγάλαμε όλο τον διάλογο. Και έγινε αυτή η στιγμή δύο ευαίσθητων νέων ανθρώπων να είναι ευαίσθητοι ο ένας στην περιοχή του άλλου. Που είναι, νομίζω, πιο ισχυρό από οτιδήποτε θα μπορούσαμε να πούμε.
Υπάρχει μια σκηνή όπου ουσιαστικά πηγαίνεις στο πρώτο ραντεβού στο Διαδίκτυο.
Η σκηνή της βιβλιοθήκης. Ναί. Και τη στιγμή που το γυρίζαμε, θυμάμαι ότι σκέφτηκα: “Αυτό είναι τρελό. Είναι σαν επιστημονική φαντασία. Οι άνθρωποι δεν πρόκειται να βγαίνουν ραντεβού σε υπολογιστές. Αυτό δεν θα συνέβαινε ποτέ.” Κάτι που είναι απλώς απίστευτο εκ των υστέρων.
Πώς ήταν ο Τζον Χιουζ στα γυρίσματα;
Δεν σκηνοθέτησε την ταινία, αλλά ο Howie Deutch, οπότε δεν είχε όλη την πίεση του ρολογιού που έχει ένας σκηνοθέτης. Ήταν ακριβώς εκεί, τριγυρνούσε με αυτόν τον χαλαρό, ατημέλητο τρόπο. Πολύ ψύχραιμο.
Εμφανιζόταν το πρωί με ένα boombox και μια στοίβα κασέτες. Απλά καθίστε μαζί μας ενώ το πλήρωμα έστηνε και παίξτε τραγούδια. Go: “Τι πιστεύεις για αυτό;” Και ακούγαμε και λέγαμε, “Ναι, ναι, αυτό είναι καλό. Ή “Δεν είμαι σίγουρος για αυτό.” Και αυτό έγινε το Όμορφο σε ροζ ηχητική ζώνη ταινίας. Άνθρωποι που κάθονται γύρω από ένα boombox πηγαίνουν ναι ή όχι.
Μια μέρα πέταξε από πάνω ενώ ήμουν στα γυρίσματα και μου πέταξε ένα σενάριο. Είπε: «Ρίξτε μια ματιά σε αυτό». Το διάβασα όλη τη νύχτα και επέστρεψα την επόμενη μέρα και είπα, «Ναι, αυτό είναι πολύ καλό». Και λέει, «Αλήθεια;» λεγόταν Ferris Bueller’s Day Off. Πλήρης αποκάλυψη λοιπόν: Δεν νομίζω ότι έχω δει ποτέ Ferris Bueller’s Day Off. Η δυσαρέσκεια μου (που δεν έπαιξα ως Ferris) ήταν τόσο έντονη που δεν πήγα ποτέ.
Ας μιλήσουμε για το Brat Pack. Το ντοκιμαντέρ που έκανες, Bratsήταν πραγματικά συναρπαστικό ως ένα κομμάτι της κριτικής των μέσων ενημέρωσης. Πόσο έβλαψε πραγματικά την καριέρα σου αυτή η ταμπέλα;
Πρέπει να βάλεις τον εαυτό σου στον χρόνο. Υπήρχε μια ταινία που όλοι πήγαν την Παρασκευή το βράδυ. Ο πολιτισμός κοίταζε προς την ίδια κατεύθυνση. Και βγαίνει αυτό το άρθρο Νέα Υόρκη περιοδικό — ένα κομμάτι για τους νέους ηθοποιούς του Χόλιγουντ που είναι απλώς ένα σωρό παριστάνες που θέλουν να γίνουν διάσημοι και δεν σέβονται τη δουλειά. Και πιάνει σε μια νύχτα γιατί η φράση είναι απλά τέλεια, γλωσσικά. Brat Pack. Δύο λέξεις, στιγμιαία σημασία.
Είμαι μόλις στο άρθρο. Κάποιος λέγεται “Andrew McCarthy; Δεν θα τα καταφέρει ποτέ.” Αυτή είναι η μόνη μου αναφορά. Ούτε η Μόλι ήταν σε αυτό. Το αρχικό “Brat Pack” ήταν οι Sean Penn, Tom Cruise, Tim Hutton. Δεν ήμασταν καν το Brat Pack. Αλλά το πράγμα έκανε μετάσταση. Και ξαφνικά, μέσα στον κλάδο, αν έμπαινες στο γραφείο ενός στελέχους τη Δευτέρα πριν από το άρθρο, ήταν “Άντριου! Κάτσε! Τι να σου πάρω; Τι θέλεις να φτιάξεις;” Και την επόμενη Δευτέρα ήταν, «Συγγνώμη που σε περιμένω… κάτσε… Τι έχεις;» Μια νυχτερινή βάρδια. Εντελώς αληθινό.
Αλλά το κοινό δεν ένιωθε έτσι.
Το κοινό δεν ένοιαζε καθόλου. Αγκάλιασαν τον όρο αμέσως και με απόλυτη θέρμη. Γιατί γι’ αυτούς σήμαινε απλώς: αυτοί είναι οι δικοί μας άνθρωποι. Αυτοί είναι εκείνοι που κατάλαβαν πώς είναι να είσαι νέος και μπερδεμένος, ερωτευμένος και τρομοκρατημένος. Η ετικέτα απλώς τους έδωσε μια λέξη για κάτι που ήδη αγαπούσαν.
Δεν το καταλάβαινα για πολύ καιρό. Για χρόνια τα απώθησα όλα. Και τώρα —και το εννοώ αυτό— δεν είναι παρά αγάπη. Όταν κάποιος με πλησιάζει για αυτές τις ταινίες, δεν μου μιλάει πραγματικά. Μιλούν με τη δική τους νεολαία, και εγώ είμαι το άβαταρ αυτού. Και το έχω καταλάβει ως το μεγαλύτερο επαγγελματικό δώρο της ζωής μου.
Αν δεν είχε συμβεί το Brat Pack, θα ήμουν απλώς ένας ηθοποιός που έκανε ένα σωρό τυχαίες ταινίες της δεκαετίας του ’80. Αντίθετα, είμαι μέρος αυτού του εμβληματικού κινήματος. Στο οποίο είναι όμορφο να είσαι μέρος. Απλώς μου πήρε περίπου 30 χρόνια για να το δω έτσι.
***
Συνέβη στο Χόλιγουντ είναι διαθέσιμο τώρα όπου κι αν ακούτε podcast.
Σύνδεσμος πηγής: www.hollywoodreporter.com