«Έρχομαι και θα σε δω σύντομα», είπαν οι φίλοι μου όταν τους είπα ότι ο μπαμπάς μου έφυγε.
Ο πατέρας μου ήταν ο καλύτερός μου φίλος – όλοι το γνώριζαν, έτσι τους πίστεψα όταν είπαν ότι ήμουν εκεί για να τους στηρίξω.
Όταν όμως πέρασαν οι μήνες και οι φίλοι μου δεν εμφανίστηκαν, κατάλαβα ότι τα λόγια τους ήταν άδεια.
Δεν είμαι παράλογος: ξέρω ότι οι άνθρωποι έχουν πολυάσχολη ζωή και μπορεί να υπάρχουν λόγοι που δεν μπορείτε να είστε εκεί. Αλλά αυτό που δεν μου αρέσει είναι να υπόσχεσαι σε κάποιον ότι θα είσαι εκεί και μετά να το φυσάς.
Οι κοντινοί μου άνθρωποι εξαφανίστηκαν και ένιωσα απογοητευμένος τη στιγμή που το χρειαζόμουν περισσότερο. Για μένα αυτό είναι ασυγχώρητο. Δεν μπορώ να φανταστώ να τους στείλω ξανά στη ζωή.
Ο πατέρας μου με καταλάβαινε όπως κανείς άλλος. Ένιωθε ότι όταν πάλευα με την οριακή διαταραχή προσωπικότητας και χρειαζόμουν υποστήριξη, θα εμφανιζόταν πάντα με μια απολαυστική λιχουδιά ακριβώς την κατάλληλη στιγμή.
Διαγνώστηκε με καρκίνο τον Σεπτέμβριο του 2025. Εκείνος ήταν 71 και εγώ 33, και μόλις διαγνώστηκα, φρόντισα να τον φροντίσω.
Η φροντίδα γι ‘αυτόν έγινε σχεδόν πλήρης απασχόληση. Το κύριο μέρος μου ήταν η ανακούφιση από τον πόνο του πατέρα μου με μορφίνη, έως και οκτώ φορές την ημέρα.
Ένιωσα πολύ ένοχος όταν ομολόγησε – τόσο πολύ που προσευχήθηκα στον Θεό να τον πιάσει το συντομότερο δυνατό. Μερικές φορές μπορούσα να του τρίψω την πλάτη για να απαλύνω τον πόνο στη σπονδυλική στήλη για να τον παρηγορήσω.
Αλλά μέσα σε εβδομάδες δεν είχα άλλη επιλογή από το να δεχτώ επαγγελματική βοήθεια, και τον Οκτώβριο εισήχθη στο νοσοκομείο.
Την επόμενη μέρα έπεσε σε κώμα. Τραγούδησα το You are my sun και έπαιξα masterchef στην κάρτα, περιγράφοντας τα πιάτα που είχα δοκιμάσει τόσες φορές στο παρελθόν.
Ξάπλωσα στο πλάι μου κάθε βράδυ, θυμίζοντας στον εαυτό μου τα αγαπημένα μου πρόσωπα που περίμεναν στην άλλη πλευρά.
Υποσχέθηκα στον εαυτό μου ότι θα ήμουν καλά χωρίς αυτόν. Όλοι θέλουν την τελευταία τους πνοή, αλλά και φοβούνται μην τη χάσουν.
Είναι περίεργο να το λέω, αλλά όταν τελικά πέρασε, ενθουσιάστηκα.
Δεν είχαν περάσει ούτε έξι εβδομάδες από την αρχική του διάγνωση. Το να πω ότι ένιωσα έκπληκτος ήταν λιγότερο.
Μετά το θάνατό του δεν μπορούσα να δω τον κόσμο του πλεξίματος. Η έξοδος ήταν σχεδόν αδύνατη. Συνήθιζα να περπατάω τον σκύλο μας, τον Μάξι, υπό την κάλυψη του σκότους, οπότε δεν μπορούσα να δω τη ζωή χωρίς αυτόν.
Κάθε βράδυ ο μπαμπάς ανάβει ένα κερί καθώς μπαίνω στο κρεβάτι. Του είπα πώς ένιωθα, ζητώντας του να με προσέχει.
Απλώς περίμενα εκείνη τη νυχτερινή κέτσαπ.
Αν και οι γονείς μου είχαν χωρίσει εδώ και μια δεκαετία, μια πομπή φίλων έφτασε στο σπίτι της μαμάς κουβαλώντας κάρτες, λουλούδια και αγκαλιές. Έγινε κηδεία. Κανείς δεν τη ρώτησε αν έρχονταν, «Πότε» και πού;
Οι φίλοι μου έστελναν μηνύματα και ουρλιάζουν emojis. «Θα έρθω να σε δω σύντομα», αλλά ένιωσα ότι ήταν τόσο ανεπαρκές σε σύγκριση με την υποστήριξη της μαμάς μου.
Ήθελα δράση, όχι λόγια. Θέλω να με κοιτάς συνεχώς.
Υπήρχαν μόνο τόσα που μπορούσαν να γίνουν: ή έφαγαν, αν υπήρχε ανάγκη για την κηδεία. αλλά τίποτα τέτοιο δεν προσφέρθηκε. Έτσι ένιωσα ότι ο πόνος μου ήταν άβολος.
Δημοσίευσα την κηδεία στο Facebook, Πατέρα. Το είπα κατευθείαν σε κάποιους φίλους, ελπίζοντας ότι θα έβλεπαν ο ένας τον άλλον.
Μόνο ο πρώην φίλος μου εμφανίστηκε χωρίς προτροπή. Ένας από τους καλύτερους φίλους μου ήρθε αφού τους ζήτησα να με βοηθήσουν. Η έλλειψη οικείου προσώπου είναι πραγματικά διεγερτική.
Λίγες μέρες αφότου πέθανε ο μπαμπάς πριν από την κηδεία, ζήτησα από έναν από τους πιο στενούς μου φίλους να το επισκεφτώ. Υποσχέθηκε ότι θα ήταν εκεί τη δέκατη πέμπτη μέρα.
Μια μέρα ήρθε και πέρασε, και δεν του είπε λέξη. Περίπου δύο εβδομάδες αργότερα έλαβα μια φωτογραφία: μια γέννα από κουτάβια, χωρίς λόγο, ακολουθούμενη από τις λέξεις “Σκέφτηκα για εσένα…”
Ρώτησα γιατί δεν ήρθε σε μένα.
Είπε ότι «ένιωθε κάτι άβολα για αυτό» και ότι το μωρό θα ήταν άρρωστο.
Ένιωθα σαν να πνίγομαι και αυτό ήταν το κατώφλι. Σταμάτησα να διαβάζω τις απαντήσεις γιατί καμία δικαιολογία δεν μπορούσε να το διορθώσει.
Πέρασαν τρεις μήνες και οι άλλοι συνέχισαν το μήνυμα: «Σκέφτομαι εσένα, θα πρέπει να το επισκεφτεί σύντομα».
Ένας φίλος μου με κάλεσε στο πάρτι του. Όταν επισκέφτηκαν, δήλωσαν ότι ήταν «τόσο απασχολημένοι με τη δουλειά», αλλά ήταν ξεκάθαρα καιρός να στήσουν ένα πάρτι. Τα κότσια του ήταν ατσάλι.
Τον επισκέφτηκαν δύο φίλοι του τις μέρες που πέθανε ο πατέρας του. Δεν ήταν αυτοί που πίστευα ότι θα είχαν πρόβλημα. Θα τους είμαι πάντα ευγνώμων.
Ήθελα να ταρακουνήσω όλους τους άλλους και να κλάψω: “Πατέρα μου” Πέθανε κυριολεκτικά.‘
Μετά από τρεις μήνες που έδωσα κενές υποσχέσεις, τελικά είπα σε όλους πώς με πλήγωσες.
Μερικοί ζήτησαν άφθονα συγγνώμη και ρώτησαν αν μπορούσαν να έρθουν το συντομότερο δυνατόν, αλλά σταμάτησα να απαντήσω. Ήταν αργά – απλά ήθελα να φύγω.
Χρειάζεστε βοήθεια με το μυαλό σας;
Μπορείτε να επικοινωνήσετε με το φιλανθρωπικό ίδρυμα ψυχικής υγείας Mind στο 0300 123 3393 ή μαζί τους στο 86463.
Μπορείτε επίσης να επικοινωνήσετε με το Mind μέσω email στο info@mind.org.uk.
Μπορείτε να βρείτε περισσότερες πληροφορίες για αυτούς στην ιστοσελίδα τους
Ρώτησα αν ήθελα να περιμένω πολύ. Αν είχαν κάνει ένα κείμενο, μάλλον θα ήμουν αχάριστος. Αλλά σήκωσα τους φίλους μου που θρηνούσαν – πήγα στην κηδεία, έχοντας φτιάξει ζυμαρικά με πιστόλια, και μάλιστα προσφέρθηκα να πηδήξω στο αεροπλάνο του Μονακό. Ένιωσα ότι έδωσα πολλά, μόνο για να μην πάρω τίποτα πίσω όταν χρειαζόταν.
Έχω ακόμα μαύρες μέρες, όπως τα γενέθλια, αλλά τώρα χτίζω νέες σχέσεις. Άρχισα να προσφέρομαι εθελοντικά στο τοπικό μου τραπέζι για να διώξω τον φόβο μου να φύγω από το σπίτι. Οι συνάδελφοί μου και οι πελάτες μου έκαναν ένα χαμόγελο στα χείλη μου καθώς συναντώ έναν ευγενικό άντρα σε μια εφαρμογή γνωριμιών που με πάει σε ραντεβού πεζοπορίας.
Οι φίλοι που θρηνούν χρειάζονται τη βοήθειά σας, είτε επειδή διάβασαν τη λέξη του αποθανόντος στην τράπεζα είτε έφεραν στο σπίτι τη λάρνακα ενός γονέα.
Μάλλον θα πείτε ότι είναι λάθος, αλλά το να μην το δείξετε πάντα θα πονάει περισσότερο.
Έχετε κάποια ιστορία που θα θέλατε να μοιραστείτε; Επικοινωνήστε στέλνοντας email στο Ross.Mccafferty@metro.co.uk.
Μοιραστείτε τις σκέψεις σας στα σχόλια παρακάτω.
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ: Ήταν στα 90 του – ποτέ δεν πίστευα ότι θα μου επιτέθηκε σεξουαλικά
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ: Γνώρισα την υιοθετημένη κόρη μου και το οικογενειακό μας όνειρο γρήγορα μετατράπηκε σε χάος
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ: Νόμιζα ότι η μέρα μου κυλούσε γύρω από τα χρήματα – τότε συνειδητοποίησα ότι είναι αυτός
Σύνδεσμος πηγής: metro.co.uk