Έπαιξα asses.masses, ένα ζωντανό βιντεοπαιχνίδι διάρκειας 7 ωρών. Δείτε τι έγινε

Τα γαϊδουράκια είναι τσαντισμένα. Indue, για τα έργα και τα θύματα δεκαετιών συστημικής κακοποίησης, την εποχή που αποφάσισαν να διαμαρτυρηθούν.

Τα γαϊδούρια είναι για εμάς μεταφορικά.

Τουλάχιστον αυτή η πρόταση «asses.masses» έπαιξε τηλεπαιχνίδι και για ζωντανό κοινό. Είναι ένα θέατρο για την εποχή μετά την ανατροπή, μια περφόρμανς απογαλακτισμένη στο “Legend of Zelda” ή στο “Pokémon”. Το πιο σημαντικό, διασκεδάζει ως πολιτική διαφωνία για αυτούς τους διχαστικούς καιρούς. Αν και το σχέδιο είναι χαρούμενο για το 2018, δεν είναι δύσκολο να μεταφερθεί στην ιστορία του 2026. Είτε βασίζεται σε άδικη φυλάκιση, είτε σε αποστολές είτε σε επιχειρήματα για την τεχνική τεχνολογία, «asses.masses», αν και συνήθως διαρκεί πάνω από επτά ώρες -ναι, επτά ακόμη ώρες – είναι απαραίτητο.

Και στο κοινό το Σάββατο στο Nimoy Theatre του UCLA, ένιωθε σαν ένα κάλεσμα στα όπλα. Εκτελούνται πολίτες στο δρόμο επειδή άσκησαν το δικαίωμά τους να μιλούν ελεύθερα; Αυτό ακριβώς εδώ. Συγκρούσεις με τις αρχές που ανακαλούν τις εικόνες που είδαν σε πολλές αμερικανικές πόλεις αυτούς τους μήνες; Ακόμα κι εδώ, αν και σε στυλ ρετρό, pixel art που μπορεί να φέρει στο μυαλό τη σειρά “Final Fantasy” από τις μέρες του Super Nintendo.

Σε μια πόλη που καταστράφηκε από πυρκαγιές, μια προληπτική απεργία και μια σειρά από βιομηχανικές εκρήξεις, συγκεντρώθηκε ένα ξεπουλημένο πλήθος σχεδόν 300 ατόμων. Το τραγούδι “δύναμη του γαϊδάρου!” — το σύνθημα της διαμαρτυρίας του γαϊδάρου — ακουγόταν όλη την ημέρα καθώς οι παρευρισκόμενοι συγκεντρώθηκαν ευγενικά κοντά σε ένα χειριστήριο βιντεοπαιχνιδιών στο επίπεδο για να παίξουν το παιχνίδι, όχι απλώς ένα avatar γαϊδάρων, αλλά ένας στιγμιαίος συλλογικός ηγέτης. Οι νέοι ξέσπασαν όταν ο νεαρός γάιδαρος κατέληξε στο συμπέρασμα: «Νομίζω ότι ο λόγος είναι καλύτερος εναντίον όλων». Αλλά όταν η τεχνολογική πρόοδος, σαφώς βασισμένη στην τεχνητή νοημοσύνη, περιγράφηκε ως «κακές, απάνθρωπες, μηχανές που καταλαμβάνουν δουλειά, σκοτώνουν την παιδική ηλικία», ήξεραν ότι το χειροκρότημα δεν ήταν υπερβολή.

«Το θέατρό μας υποτίθεται ότι είναι μια ζωντανή πρόβα», λέει ο Πάτρικ Μπλένκαρν, ο οποίος παίζει με τον Μίλτον Λιμ, έναν διεπιστημονικό Καναδό καλλιτέχνη που συχνά εργάζεται με διαδραστικά μέσα.

«Μεγαλώσαμε στην ίδια την πολιτική παράδοση του θεάτρου, όπου εδώ μπορούμε να αναθεωρήσουμε τη συναισθηματική εμπειρία – την κάθαρση», λέει ο Μπλένκαρν. “Αυτό υποτίθεται ότι κάνει η τέχνη. Μας ενδιαφέρει πολύ το γεγονός ότι αν συναντηθούμε, τι θα κάνουμε και πώς θα το κάνουμε; Αυτό που βλέπουμε στη χώρα σας και σε άλλες χώρες, το ερώτημα είναι πώς αλλάζουμε συμπεριφορά και οι άνθρωποι που έχουν τώρα σκηνοθέτη θα ακούσουν; Και αν δεν το κάνουμε, τι κάνουμε;”

Τα βιντεοπαιχνίδια είναι εγγενώς δραματικά. Ακόμα κι αν κάποιος παίζει μόνος του στο κρεβάτι, το βιντεοπαιχνίδι είναι ένας διάλογος, ένα εφέ μεταξύ των παικτών και αόρατες επαφές. Ο Blenkarn και ο Lim μίλησαν επίσης σε μια συνέντευξη πριν για να δείξουν ότι θέλουν να αναδημιουργήσουν το συναίσθημα της συγκέντρωσης γύρω από την τηλεόραση και του σκηνοθέτη που περνά ανάμεσα σε μέλη της οικογένειας ή φίλους, ενώ σχολιάζει μια ιστορία. Μόνος στις σκάλες. Και ενώ πίστευα ότι το “αξιολογήστε τις μάζες” θα μπορούσε επίσης να λειτουργήσει, ως μοναχική εμπειρία στο σπίτι, τα θέματα της συλλογικής δράσης και η επίτευξη της συναίνεσης του ποιμνίου, συχνά μέσω φυλλαδίων ή κραυγών ενθάρρυνσης, το έκαναν το πιο κατάλληλο για να επιτευχθεί.

Ξεκινώντας από τη 1 μ.μ. και λίγο μετά τις 8 μ.μ., κατά σύμπτωση, λέει ο Blenkarn, η διάρκεια ή κάτι τέτοιο της εργάσιμης ημέρας, δεν «αξιολογεί όλο το συμπέρασμα. Περίπου το ένα τέταρτο του κοινού – ένα πλήθος που ήταν ξεκάθαρα εξοικειωμένο με το περίπλοκο ύφος που αντιπροσωπεύει το “asses.masses”, για να μην αντέξει μια δοκιμασία υπομονής. μέρος της παράστασης, όταν ο Μπλένκαρν και ο Λιμ ζήτησαν από το κοινό, μέσω μιας προτροπής στην οθόνη, να συμφωνήσουν από κοινού για τη διάρκεια, τονίζοντας, για άλλη μια φορά, τη σημασία της συλλογικής συνεργασίας.

Και ο κώλος της μάζας είναι ενδιαφέρον, γιατί περιέχει εν μέρει το παράλογο κινούμενο και ενστικτώδες πείραμα του μέσου. Ενώ συχνά πέφτει πίσω στο στυλ τέχνης pixel, μερικές φορές το παιχνίδι παίρνει μια πιο μοντέρνα εμφάνιση ανοιχτού κόσμου. Η ιστορία, ωστόσο, καταπιέζει διάφορα μονοπάτια και παράπλευρες αναζητήσεις – μερικά απαιτούν άγριο συντονισμό για να προσομοιώσουν τις στροφές του γαϊδουριού σεξ, και άλλα είναι πιο τεταμένα, όπως το “Metal Gear” – σαν stealth, με γαϊδούρια κρυμμένα σε χαρτόκουτα.

Ο τρόπος με τον οποίο το “asses.masses” άλλαζε ήχους και ο τενόρος ανακαλούσε το παιχνίδι ως “Kentucky Route Zero”, ένα άλλο σειριακό και εναλλάξ ρεαλιστικό και φανταστικό παιχνίδι με πολιτικές προεκτάσεις. Μερικές φορές, καθώς είναι ένας σουρεαλιστικός κόσμος καταστροφής γαϊδάρου, σκέφτηκα τις ανεξήγητες περιπλανήσεις του πανεπιστημίου για το μουσικό παιχνίδι «Escape Art» σε αναζήτηση προσωπικής ταυτότητας και αυτοπραγμάτωσης. Γαϊδούρια στα «γαϊδούρια». Είναι ομάδες, που συχνά προσπαθούν να ελέγξουν διαφορετικά ακροατήρια. Ενώ ορισμένοι θεωρούν την αντιμετώπιση των παρορμήσεων ως τρόπο κοινής θεραπείας και προοδευτικής δράσης, άλλοι παίρνουν μια δογματική οπτική του νου, βλέποντας αυτόν τον τρόπο ως «διανοητικά ύποπτο» μέσω του «εξαπατημένου για σκοπούς του παρελθόντος».

Ο στόχος, λέει ο Lim, είναι να δημιουργήσετε ένα παιχνίδι μέσα σε ένα παιχνίδι – αυτό που παίζεται με ένα χειριστήριο και ένα κοστούμι μεταξύ του πλήθους. «Δεν είναι να έχεις ένα εκατομμύριο γκολ», λέει ο Λιμ. “Κατανοούμε τη θεατρική παράσταση και ως συγγραφείς έχουμε στόχους για αυτό που θέλουμε να κάνουμε. Αλλά οι απόψεις των ανθρώπων στην αίθουσα πραγματικά κάνουν το πράγμα. Το έργο είναι μισό στην αίθουσα και μισό στην οθόνη.”

Το κοινό, για παράδειγμα, μπορεί να παίξει ρόλο στο να κρατηθούν ζωντανά μερικά γαϊδούρια. Τι δουλειές επιλέγει μια ομάδα φυγάδων γαϊδάρων; Το κοινό μας αποφάσισε να αφήσει τα γαϊδούρια να μπουν στο τσίρκο, τουλάχιστον μέχρι να θεωρηθούν ξεπερασμένα και να σταλούν σε κέντρα κράτησης, τα οποία θεώρησε ότι ήταν ενοχλητικό εκείνη την εποχή. Είναι αυτό το είδος επιχειρήματος που τράβηξε τον Edgar Miramontes, επικεφαλής του CAP του UCLA, στην εκπομπή, παρόλο που παραδέχτηκε ότι δεν ήταν εξοικειωμένος με τον κόσμο των αθλητικών σταδιοδρομιών.

«Μην αποφεύγετε τις αποχρώσεις όσον αφορά την οργάνωση και το τι είμαστε τώρα στον κόσμο μας», λέει ο Miramontes. “Υπάρχουν περιπτώσεις στις οποίες ο γάιδαρος πεθαίνει επειδή, για να πετύχει τον στόχο του, συμβαίνουν αυτά τα πράγματα. Το έχουμε δει στο Πολιτικό μας Κίνημα και σε άλλα κινήματα και στην τρέχουσα κίνηση που συμβαίνει τώρα γύρω από τον πάγο.”

Η εκδήλωση Nimoy, μέρος της τρέχουσας σεζόν του UCLA Center for the Performing Arts, σηματοδοτεί την 50η σεζόν του “asses.masses”. Η παράσταση θα συνεχίσει να περιοδεύει, με μια παράσταση στη Βοστώνη να έχει προγραμματιστεί για αυτό το ερχόμενο Σαββατοκύριακο και να φτάνει στο Σικάγο αργότερα φέτος. Τα γαϊδούρια μας δεν έλυναν όλες τις ανισότητες του κόσμου το Σάββατο, αλλά ζούσαν στο έπακρο, παρακολουθούσαν πάρτι, έκαναν περιστασιακό σεξ, ακόμη και έπαιζαν βιντεοπαιχνίδια.

Η παράσταση είναι ένα επιχείρημα ότι η πρόοδος δεν είναι πάντα γραμμική, αλλά ότι υπάρχει μια σταθερή κοινότητα. Όπως λέει ένα από τα γαϊδούρια σε ένα μέρος, «Αν δεν κάνεις αυτό που σου αρέσει, κάνε κάτι άλλο».

«Σε περίπτωση που κάποιος λέει «δεν θέλω να με συζητούν» ή δεν θέλω να κάνω όλη αυτή τη δουλειά, είναι σαν να διασκεδάζεις με τους φίλους σου», λέει ο Lim. «Ίσως η επανάσταση δεν είναι πάντα τόσο δίκαιη» αυτό Ίσως συμβαίνει και αυτό ».

Και καθώς βλέπω περισσότερα παιχνίδια, ίσως είναι μια ευκαιρία να ζήσω κάποιες από τις φαντασιώσεις μου. «Φτιάχνουμε άτακτους αστυνομικούς στο παιχνίδι», είπε ο Μπλένκαρν, «αν κάποιος περιμένει αυτή την ευκαιρία».