Στις αρχές της παιδικής μου ηλικίας της δεκαετίας του 1980, το Λος Άντζελες ένιωθα πάντα σαν ένα μέρος όπου μπορούσες να αντιμετωπίσεις το μεγαλείο και να μην το αναγνωρίσεις καν.
Πάρτε το γραφικό και γραφικό κτήριο στις λεωφόρους Melrose και Sycamore, ακριβώς κάτω από το σπίτι στο οποίο μεγάλωσα. Ήταν δίπλα στο Melrose Avenue Miscellany, το οποίο περιλάμβανε ένα φανοποιείο, ένα παλιό βιβλιοπωλείο διάσημο για την πώληση σεναρίων ταινιών και τις μοντέρνες μπουτίκ που πουλούσαν vintage fedoras και σηματοδοτούσαν την αρχή της μόδας των Melrosecc.
Η σήμανση του δρόμου ούρλιαζε για σένα (ΧΙΛΙΑΔΕΣ ΒΙΒΛΙΑ», φώναξε ο βιβλιοθηκάριος), που δεν είχε τίποτα στο γωνιακό οικόπεδο. Μόνο δύο τσιμεντένια κουτιά φαινομενικά κλειστά στον κόσμο. Ο μόνος υπαινιγμός ζωής ήταν ένα δέντρο που φύτρωνε από μια φαινομενικά κρυμμένη αυλή. Περνούσα κάθε φορά – κρυφά ένα Chunky bar, κερδίζοντας μια κρέμα στη γωνία.
Δεν έκανα δεύτερη σκέψη για το κτίριο μέχρι που ο καλύτερός μου φίλος και εγώ ξεκινήσαμε μια μικρή εβδομαδιαία εφημερίδα που φωτοτυπούσαμε για 3 ½ σεντς ένα αντίτυπο από ένα κατάστημα λίγες πόρτες πιο πέρα. Ο Τζακ και η Μέλροουζ ξεθάβουν εμπόρους για να αγοράσουν διαφημίσεις (συνήθως μόνο κάρτες χρημάτων) και μερικοί άνθρωποι συμφωνούν να βοηθήσουν αυτούς τους έφηβους να δημοσιεύσουν τον τύπο. Εξαιτίας αυτού, έσπασε τον κώδικα αυτού του μικρού κτιρίου και έγινε μια σύντομη μετατόπιση. Μια μέρα βρήκα μια πόρτα στο πλάι και χτύπησα. Δεν απαντάς τίποτα. Έτσι άφησα ένα αντίγραφο του χαρτιού μας και το επέστρεψα λίγες μέρες αργότερα. Καμία τύχη. Έδωσα λοιπόν. Γιατί σπαταλάω με αυτά τα σκουπίδια;
Χρειάστηκαν άλλα 15 χρόνια για να συνειδητοποιήσουμε ότι το τσιμεντένιο κουτί απορρίφθηκε τόσο εύκολα ως ένας από τους αρχιτεκτονικούς θησαυρούς του LA. Ονομάζεται Danziger Studio και ήταν μια από τις πρώτες παραγγελίες του LA για τον αρχιτέκτονα Frank Gehry.
Ακόμη και στη δεκαετία του 1960, χαιρετίστηκε ως κάτι ιδιαίτερο. Ο κριτικός αρχιτεκτονικής Ρέινερ Μπάνχαμ το ονόμασε μια αξιοσημείωτη ανύψωση της «δόλιας στέγης» τόσο πανταχού παρούσα στην πόλη. Όπως αποδείχθηκε, η επιφάνεια δεν ήταν σκυρόδεμα, αλλά μια “αραιή γκρίζα οροφή του είδους πασπαλισμένη στις περαστικές άμαξες. Ο Gehry έπρεπε να μάθει την πολύ αντισυμβατική τεχνική”. σύμφωνα με Conservancy του Λος Άντζελες.
Μια vintage καρτ ποστάλ από τη συλλογή του συγγραφέα του προσωπικού των LA Times Patt Morrison δείχνει το πολυκατάστημα May Co. και τις καθαρές γραμμές του.
Στο μοιρολόγι του για τον Gehry, ο Christopher Hawthorne περιέγραψε τη μελέτη ως «ένα εφεδρικό, ομοιόμορφο κιβώτιο με αυτοστέγη, έξω από το χωράφι και μέσα γεμάτο με φως και υπέροχη χωρική πολυπλοκότητα». Το κτίριο «έμοιαζε μοντέρνο, αλλά είχε επίσης μια συμπάθεια για το μεταπολεμικό οπτικό χάος του Λος Άντζελες, εμφανές στο έργο καλλιτεχνών όπως ο Ed Ruscha και ο David Hockney».
Ανακάλυψα τα αποτελέσματα του κρυμμένου πετραδιού τη δεκαετία του 1990, όταν ο Gehry είχε φτάσει στην ιδιότητα του «αμυλολόγου» με το μουσείο βερσικολόρ στο Μπιλμπάο της Ισπανίας και λίγο πριν φτάσει σε θρυλική θέση στο Disney Hall του Λος Άντζελες. Το στούντιο του Danzinger δεν μοιράστηκε κανένα από αυτά τα υπερβολικά σχέδια. Αυτό όμως με εντυπωσίασε περισσότερο. Οδηγούσα κάθε φορά που βρισκόμουν στη γειτονιά, μειώνοντας ταχύτητα με την ελπίδα να καταλάβω τι είχε κάνει. Μια μέρα έκανα μια βόλτα για να δω αν υπήρχε πολύ καλύτερο να βρεθεί μέσα. (Γυρίζει ρυθμίζεται)
Συνειδητοποίησα την ομορφιά και τη χάρη του — και κάτι πολύ μεγαλύτερο σχετικά με το LA design. Ξαφνικά, η ιδέα της εξαιρετικής αρχιτεκτονικής επεκτάθηκε πέρα από μια περίτεχνη εκκλησία, ένα μεγάλο αρχοντικό, μια χαρακτηριστική ισπανική αποικία ή ένα αστραφτερό βιτρό. όπως το ξενοδοχείο Westin Bonaventure. Έχω κερδίσει μια εκτίμηση για την απλότητα του σχεδιασμού και το στυλ της λειτουργίας, καθώς και για το όμορφο στυλ εργασίας αυλή διαμερίσματοςΚαι άσχημη απλότητα Πολυκατάστημα May Co και ακόμη και η τρελή αποτελεσματικότητα του mini-mall.
Η Plaza Cienega βρίσκεται στην περιοχή Beverly Grove του Λος Άντζελες.
(Google Street View)
Αναρωτήθηκα αν θα εκτιμούσα το Danziger Studio αν δεν ήταν σχεδιασμένο από τον Gehry. Αλλά δεν έχει καμία σχέση με το γεγονός ότι αυτή η ανακάλυψη μου έδωσε την αυτοπεποίθηση να έχω τη δική μου, μερικές φορές αντιδημοφιλή, γνώμη. Είμαι στη μειοψηφία, για παράδειγμα, που αγαπώ τα πολλά σκωπτικά καφέ κουτιά της δεκαετίας του 1960 στο παλιό συγκρότημα Mirror Square καθώς και το αρχικό ορόσημο Art Deco. Και συγγνώμη, το μίνι εμπορικό κέντρο στην 3η οδό και τη λεωφόρο La Cienega είναι ένα από τα αγαπημένα μου κτίρια στο Λος Άντζελες, περίοδος.
Πιστέψτε με. ξέρω.