Πώς το Masters προστατεύει τα πράσινα σακάκια του και άλλες εσωτερικές ιστορίες

ΑΥΓΟΥΣΤΑ, Γα. Ο Λόρενς Μπένετ δεν ήταν μόνο φύλακας των πράσινων τζάκετ –του εμβληματικού ενδύματος της Augusta National– αλλά επέβλεπε και την καύση τους.

Αυτή ήταν μία από τις πολλές ευθύνες του σε μια καριέρα 51 ετών που τον είδε να μαζεύει πρώτα σκουπίδια και μετά να μαζεύει όλους, από διασημότητες μέχρι αθλητικούς ήρωες και πρώην προέδρους ως κορυφαίο οδηγό του συλλόγου.

«Το μόνο που ήξερα από την Day 1 ήταν η Augusta National», είπε ο 72χρονος Bennett, καθισμένος στο σαλόνι του τακτοποιημένου σπιτιού του, έξι μίλια από τη θρυλική διαδρομή. Οι διάδρομοί του είναι βαμμένοι Masters πράσινο. Στους τοίχους υπάρχουν πίνακες του μαθήματος, καθώς και φωτογραφίες διάσημων προσώπων με ειλικρινείς επιγραφές.

Αγκάλιασε τον σύλλογο για δεκαετίες. Τα μέλη τον αγκάλιασαν πίσω, από τη χρηματοδότηση των διδάκτρων του στο κολέγιο μέχρι την αποστολή γενναιόδωρων δώρων όταν συνταξιοδοτήθηκε το 2013 και δωρεές όταν η αγαπημένη του σύζυγος, Cheryl, πέθανε το 2020 μετά από ένα τεράστιο εγκεφαλικό.

Ο Μπένετ δεν παρακολουθεί το Masters αυτή την εβδομάδα – έχει συντονιστεί με τον Τζακ Νίκλαους, τον Τάιγκερ Γουντς και πολλούς άλλους σπουδαίους όλα αυτά τα χρόνια – και είπε ότι δεν έχει παίξει ποτέ μπαστούνι του γκολφ. Η δουλειά του όμως ήταν η ζωή του, παρόλο που τα πήγαινε καλά ως καθηγητής λυκείου και διοικητής.

Ο πατέρας του αιμορραγούσε επίσης. Ο αείμνηστος και θρυλικός Freddie Bennett ξεκίνησε ως νεαρός caddy και έφτασε μέχρι τον Caddy Master, αναζητώντας την ιδανική χημεία μεταξύ των μελών του συλλόγου ή των συμμετεχόντων στο τουρνουά και των ανδρών που κουβαλούσαν τις τσάντες του γκολφ τους και τους συμβούλευαν να ρυθμίσουν τη γραμμή.

«Όταν δουλεύεις στην Augusta National, δεν θέλουν τον μισό χρόνο σου», είπε ο νεότερος Bennett. “Θέλουν όλο τον χρόνο σου. Και αυτό έκανε, και αυτό έκανα εγώ.”

Πατέρας και γιος είχαν μεγάλη εκτίμηση στο κλαμπ.

«Δεν υπάρχει καμία αμφιβολία ότι είχε σεβασμό», είπε ο Ward Clayton, συγγραφέας του «The Legendary Caddies of Augusta National». “Αλλά την ίδια στιγμή, κατάλαβαν ότι είτε εργάζεσαι για την Augusta National είτε για μια κορυφαία εταιρεία, πρέπει να ακολουθείς τις οδηγίες για το πού εργάζεσαι. Νομίζω ότι το κατάλαβαν στον υψηλότερο βαθμό.”

Η Augusta National ανοίγει τις πύλες της στον κόσμο κάθε Απρίλιο, αλλά κατά τα άλλα είναι τόσο μυστικοπαθής που δεν θα επιβεβαιώσει πόσα μέλη έχει, πόσο μάλλον να τα κατονομάσει. Η λίστα αναμονής για εισιτήρια Masters έχει κλείσει εδώ και δεκαετίες και τα διακριτικά προστάτη περνούν από οικογένειες ως κειμήλια. Το κλαμπ είναι κλειστό από τα μέσα Μαΐου έως τον Οκτώβριο και τα νέα κτίρια εμφανίζονται ως δια μαγείας, αλλά ταιριάζουν σαν να ήταν πάντα εκεί.

Όπως ο πατέρας του και άλλοι υπάλληλοι του συλλόγου, ο Μπένετ υπέγραψε μια συμφωνία μη αποκάλυψης που διήρκεσε δέκα χρόνια. Τώρα, περισσότερα από δέκα χρόνια μετά τη συνταξιοδότησή του, αφηγείται μερικές από τις ιστορίες του.

Ζεστές τσέπες

Όταν ένα μέλος της Augusta πέθαινε, έφυγε από το κλαμπ ή ήθελε απλώς ένα νέο πράσινο σακάκι, ο Μπένετ ήταν υπεύθυνος για την απόρριψη των παλαιών ενδυμάτων. Αυτό σήμαινε να κόψω ένα έμβλημα σακακιού στην τσέπη και τα κουμπιά και τις ετικέτες ονομάτων στην επένδυση και να πάρω ό,τι είχε απομείνει σε ένα τοπικό γραφείο τελετών για αποτέφρωση. Δεν ήταν καθημερινό φαινόμενο. Ο Μπένετ και ένας φύλακας του κλαμπ θα έπαιρναν 20 με 30 μπουφάν, τα οποία θα τα τοποθετούσαν σε ένα χάρτινο κουτί που έμοιαζε με φέρετρο και θα τα έσπρωχναν σε φούρνο 2.400 βαθμών.

«Έπρεπε να περιμένουμε να κρυώσει η στάχτη για να βεβαιωθούμε ότι δεν αφήσαμε κόμπους ή κάτι που να ταυτίζει και το γραφείο τελετών θα φρόντιζε για τα υπόλοιπα», είπε ο Μπένετ. «Απλώς θα το πετούσαν».

Περιστασιακά, τα νεκρά μέλη θάβονταν με τα πράσινα σακάκια τους.

«Οι οικογένειες ορισμένων μελών άρχισαν να το ζητούν», είπε. “Και ξέρω έναν τύπο – έπρεπε να πάω να πάρω το σακάκι, ένα ντόπιο μέλος – έπρεπε να τους δω να του το φοράνε. Δεν μου άρεσε πολύ αυτό. Κοιτάξτε πώς το φόρεσαν, το έφτιαξαν σωστά και ανέφεραν στον διευθυντή του κλαμπ ότι το φορούσε.”

Προσέξτε την ταχύτητά σας

Ο σύλλογος είχε τρία στέισον βάγκον και μια ελαστική μπλε λιμουζίνα όταν ο Μπένετ άρχισε να οδηγεί σε ηλικία 17 ετών. Ήταν ευγενικός και ευγενικός, έτσι τα αφεντικά του άρχισαν σύντομα να τον στέλνουν στις πιο σημαντικές δουλειές.

Κάποτε ένα μέλος ονόματι Alexander Chisholm από το Μισισιπή ήρθε στην πόλη για ένα πάρτι και ένα γκολφ και μετά έμεινε για δείπνο σε ένα φανταχτερό μέρος που ονομάζεται Green Boundary Club στο Aiken. Ο SC Bennett τον πήρε στη λιμουζίνα.

“Ο μπαμπάς μου είπε: “Αγόρι μου, αν πας στη Νότια Καρολίνα, σιγά σιγά γιατί θα σου δώσουν εισιτήριο σε ένα λεπτό. Ψάχνουν για ετικέτες Augusta για να σου δώσουν εισιτήρια”, θυμάται ο Μπένετ.

Ξεκίνησε αργά και προσεκτικά.

«Ο κύριος Τσίσολμ, με ένα μεγάλο πούρο στο στόμα, είπε: «Μπορείς να πας πιο γρήγορα από αυτό;» είπε. “Τώρα είμαι 19. Αυτό ήταν το μόνο που χρειαζόμουν να ακούσω. Πάτησα το γκάζι”.

Μόλις πέρασε τον ποταμό Σαβάνα, τα φώτα της αστυνομίας σταμάτησαν πίσω του.

«Ο αξιωματικός δεν ήταν πολύ καλός», είπε ο Μπένετ. “Είπε, “Παιδί, δεν μπορείς να διαβάζεις; Δεν μπορείς να δεις αυτό το όριο ταχύτητας;” Ο κύριος Chisholm καθόταν πίσω και είπε: “Πόσο είναι το εισιτήριο;” Ο αξιωματικός είπε ότι θα μου κόστιζε 150 $.

Ο Τσίσολμ αφαίρεσε τρία χαρτονομίσματα των 100 δολαρίων.

«Εδώ», είπε το μέλος στον αξιωματικό. “Πάρτε 300 $, γιατί επιστρέφουμε με τον ίδιο καταραμένο τρόπο.”

Χαίρε στον σεφ

Όταν πήγαινε στην πρώτη δημοτικού, ο Μπένετ προσποιήθηκε ότι ήταν αρρώστια για να τον στείλουν σπίτι και να περάσει λίγο χρόνο με τον πατέρα του, τον οποίο δεν είχε δει για δύο εβδομάδες.

«Τον άκουσα να έρχεται σπίτι και να πέφτει στο κρεβάτι, αλλά δεν τον είδα γιατί γύρισε σπίτι όταν κοιμόμουν», είπε. “Έφυγε ενώ κοιμόμουν. Έτσι μια μέρα ήμουν στο σχολείο και έπαιζα άρρωστος. Έτσι είπα στον δάσκαλό μου ότι πονούσε το στομάχι μου.”

Η μητέρα του δούλευε εκείνη την εποχή, οπότε το σχολείο κάλεσε τη λέσχη.

«Ο μπαμπάς ήρθε και με πήρε, με πήγε στη δουλειά και μου έδωσε μια Coca-Cola και ένα πακέτο κράκερ», θυμάται. «Είπε: «Δεν μπορείς να τρέχεις γιατί ο πρόεδρος είναι εδώ». Λοιπόν, είμαι έξι ή επτά. Νόμιζα ότι μιλούσε για τον Τζορτζ Ουάσιγκτον».

Τότε ο πατέρας του τράβηξε ένα κιβώτιο γάλακτος σε έναν φράκτη.

«Είπε, “θέλεις να μιλήσεις με τον πρόεδρο;” Πήγα λοιπόν έξω, και με έβαλε σε αυτό το κουτί, και μπορούσα να κοιτάξω την κορυφή του φράχτη, και εκεί ήταν ο Αϊζενχάουερ. Αυτός ήταν ο Κλίφορντ Ρόμπερτς και αυτός ήταν ο Μπόμπι Τζόουνς», είπε, αναφερόμενος στους συνιδρυτές των Ρόμπερτς και Τζόουνς της Augusta National.

Ο Μπένετ έχει μερικά στιγμιότυπα του προέδρου.

«Θυμάμαι ότι ήταν μεγάλος άντρας, με μεγάλο στομάχι», είπε. “Φορούσε ένα καφέ παντελόνι με πιέτες, και σηκώθηκε και άφησε το νούμερο ένα μπλουζάκι του, και κοίταξε και με είδε. Έκανε το ίδιο πράγμα (χαιρετώντας το παιδί). Του το έκανα πίσω.”

Η στιγμή άφησε εντυπώσεις.

«Αυτή ήταν η πρώτη μου ιδέα για το τι έκανε ο πατέρας μου», είπε, «και το είδος των ανθρώπων που δούλευαν στο κλαμπ».

Υπέρτατη τιμή

Ως νεαρός οδηγός, ο Μπένετ είχε ποικίλα καθήκοντα οδήγησης. Πήρε τις γυναίκες των μελών σε μαγαζιά με αντίκες ή έβλεπε ταινίες με τα παιδιά των μελών που βαριούνταν κατά τη διάρκεια του τουρνουά.

Κάποτε πήρε τον Κρίστοφερ Λι από το αεροδρόμιο και ως τεράστιος θαυμαστής του Δράκουλα, μισοπίστευε ότι είδε τον Άγγλο ηθοποιό να μετατρέπεται σε βαμπίρ καθώς πήγαιναν με το αυτοκίνητο στο κλαμπ.

«Όταν επιστρέψαμε, είχε αρχίσει να νυχτώνει και το μόνο που μπορούσα να δω – αυτό ήταν στο μυαλό μου τώρα – ήταν αυτά τα φλογερά κόκκινα μάτια στον καθρέφτη», είπε ο Μπένετ, αφηγούμενος τη συνάντηση στο podcast «70 Years of Masters Magic».

“Όταν βγήκε έξω, έπρεπε να του το πω. Είπα: “Ξέρεις τι; Ήμουν νευρικός γιατί το μόνο που είδα ήταν τα μάτια σου και το πρόσωπό σου στον καθρέφτη”. Και ήταν παράνομο να βγάλω αυτόγραφο, αλλά το πήρα.

Το 2013, το τελευταίο Masters για τον Bennett, οδήγησε τον Arnold Palmer πίσω στο αεροδρόμιο και και οι δύο κατέβηκαν στη Magnolia Lane και βγήκαν από το κλαμπ κλαίγοντας.

Ίσως η πιο αξιομνημόνευτη αποστολή ήταν η παραλαβή της Sandra Day O’Connor. Ήταν ιδιαίτερα ενθουσιασμένος επειδή μόλις είχε τελειώσει τη διδασκαλία των μαθητών του στην ένατη τάξη για αυτήν, την πρώτη γυναίκα δικαστή στο Ανώτατο Δικαστήριο των ΗΠΑ.

Οι δυο τους έγιναν γρήγοροι φίλοι και η O’Connor του έδωσε το προσωπικό της σύνταγμα. Το έγραψε: “Στον Λόρενς Μπένετ και την τάξη του στην ένατη δημοτικού, να θυμάστε πάντα ότι το Σύνταγμα σας προστατεύει. Σάντρα Ντέι Ο’ Κόνορ.”

Ο σύζυγός της, John Jay O’Connor, είπε στον Bennett: “Ξέρεις τι σου έδωσε; Το παίρνει στην τράπεζα κάθε μέρα όταν πηγαίνει στη δουλειά.”

Πλαισιώνεται στη μελέτη του Μπένετ.

Από καρδιάς

Ο Μπένετ, του οποίου η μητέρα ήταν νοσοκόμα και ημιεπαγγελματίας σφαιριστής, ήταν ο πρώτος στην οικογένειά του που αποφοίτησε από το γυμνάσιο και ο πρώτος που φοίτησε στο κολέγιο, όπου θα κέρδιζε τρία πτυχία. Η μικρότερη αδερφή του τον ακολούθησε και πήρε πτυχίο νοσηλευτικής.

Τα δίδακτρα στο Paine College δεν ήταν εύκολα για την οικογένεια. Εκεί μπήκε ο σύλλογος.

«Μερικές φορές ο μπαμπάς μου δεν είχε χρήματα, οπότε ο μάνατζερ του κλαμπ (Φιλ Γουόλ) έλεγε, «Λόρενς, Φρέντι, είσαι καλά;» Ο πατέρας μου είπε, “Όχι, κύριε Wahl, πρέπει να πληρώσω 855,53 $ για το εξάμηνο αυτού του αγοριού.” Ο κύριος Wahl είπε: «Πήγαινε στη ρεσεψιόν και πάρε μια μικρή απόδειξη». Έδωσαν στον μπαμπά 855,53 $ το εξάμηνο για τέσσερα ή πέντε χρόνια. Δεν το ζήτησα ποτέ πίσω.

“Έτσι χρωστάω πολλά στην Augusta National. Προσπάθησα να τα πληρώσω, αλλά δεν το έπαιρναν”.

Ο Freddie Bennett συνταξιοδοτήθηκε το 1999 μετά από 46 χρόνια ως υπεύθυνη κλιμακίου και 51 χρόνια στην ιδιοκτησία – όσο ο γιος του θα εργαζόταν εκεί. Πέθανε το 2006.

«Το κολέγιο Πέιν, αυτό το τεράστιο παρεκκλήσι, κάναμε την κηδεία του μπαμπά εκεί», είπε ο νεότερος Μπένετ. “Ήταν γεμάτο. Αν κοιτούσες το ιδιωτικό γήπεδο, νόμιζες ότι ήταν ώρα τουρνουά. Τα ιδιωτικά τζετ ήρθαν στην κηδεία του.”

“Ο μάνατζερ του κλαμπ σηκώθηκε και μίλησε και μίλησε για όλα όσα είχε κάνει ο Φρέντι, όλα τα επιτεύγματα που είχε κάνει. Αλλά είπε ότι το μεγαλύτερο επίτευγμα του Φρέντι σε αυτό το κλαμπ ήταν: “Μας έδωσε τον Λόρενς”.

«Το έχασα», είπε με δάκρυα, «δεν πίστευα ότι κάποιος το σκέφτηκε αυτό για μένα».