Το Saguache Crescent ζει στα βουνά του Κολοράντο χρησιμοποιώντας το γραμμικό σχέδιο
SAGOACH — Καθώς ξύνονται ξερά φύλλα στους δρόμους της πόλης, ο Dean Combs, ο 73χρονος εκδότης του Saguache Crescent, ήταν καμπουριασμένος πάνω από το πληκτρολόγιό του πίσω από ένα δοχείο με λιωμένο γκρι μέταλλο στη γραφομηχανή του του 1920, πληκτρολογώντας νέα για τους αναγνώστες του: Οι διαχειριστές επρόκειτο να αυξήσουν τους λογαριασμούς νερού.
Σηκωνόταν κάθε τόσο για να προσαρμόσει το μηχάνημα, ένα από τα τελευταία σε λειτουργία, μια διασταύρωση πολλών τόνων ανάμεσα σε μια γραφομηχανή και ένα σφυρήλατο, γεμάτο με ζώνες, γρανάζια και τσάντες. Τα χτυπήματά του στα πλήκτρα προκάλεσαν μια σειρά εκνευριστικών αντιδράσεων που μετέτρεψαν το μείγμα 535 μοιρών από αντιμόνιο, κασσίτερο και μόλυβδο σε γραμμές τύπου για να σφραγιστούν λέξεις στο χαρτί. Τα πρωινά της Τρίτης, ο Combs κατευθύνεται στο πίσω μέρος του κίτρινου καναρινιού κτιρίου του στην Main Street στο Saguache (πληθυσμός 550) και λειτουργεί ένα τυπογραφείο του 1915 – μια επιχείρηση που ξεκίνησε όταν ήταν 12 ετών – που παράγει 380 αντίτυπα του Crescent.
Οι κάτοικοι του Saguache λένε ότι δεν μπορούν να ζήσουν χωρίς αυτό. Ο Combs, ο οποίος εργάζεται τακτικά ως υδραυλικός για τους ανθρώπους που εξυπηρετεί, δεν βλέπει κανένα λόγο να στραφεί στη σύγχρονη ψηφιακή παραγωγή και συνδεσιμότητα smartphone.
«Η αλλαγή είναι πιο δύσκολη από το να συνεχίσεις να κάνεις τη δουλειά», είπε. Το τηλέφωνό του είναι σταθερό, αναβαθμισμένο πριν από μερικά χρόνια από περιστροφικό επιλογέα, και μια παλιά τηλεόραση δείχνει παλιές εκπομπές παιχνιδιών ενώ εργάζεται, συχνά μέχρι τις 9 μ.μ.
Η ημισέληνος παραμένει το τυπικό χαρτί με έκταση 3.168 τετραγωνικά μίλια Κομητεία Saguacheπου βρίσκεται στο νότιο-κεντρικό Κολοράντο στο βόρειο άκρο της κοιλάδας San Luis
Συνεχίζεται σε μια εποχή που άλλες εταιρείες ειδήσεων στην κοιλάδα και σε ολόκληρη τη χώρα καταρρέουν. Πέντε εβδομαδιαίες εφημερίδες εδώ που βασίζονται σε πιο σύγχρονες μεθόδους συνδυάστηκαν το περασμένο καλοκαίρι σε μία εφημερίδα, την San Luis Valley Journal.
Σε εθνικό επίπεδο, ο αριθμός των εφημερίδων μειώθηκε κατά 3.500 από το 2005, σε 5.419, σύμφωνα με τις τελευταίες τοπικές ειδήσεις. αναγνώριση Διεξήχθη στη Σχολή Δημοσιογραφίας Medill του Northwestern University.
Πολλές από τις εφημερίδες που πεθαίνουν με ρυθμό δύο την εβδομάδα είναι εβδομαδιαίες, όπως η Al-Hilal. Αυτή η μείωση αφήνει έναν στους επτά Αμερικανούς σε «ερήμους ειδήσεων» με περιορισμένη ή καθόλου πρόσβαση στις τοπικές ειδήσεις, συνήθως σε αγροτικές περιοχές χαμηλού εισοδήματος όπως αυτές. Η έρευνα διαπίστωσε ότι σε 212 κομητείες των ΗΠΑ, συμπεριλαμβανομένων έξι στο Κολοράντο (Cheyenne, Conjos, Dolores, Lincoln, Mineral και Prowers), δεν υπάρχει τοπική εφημερίδα.

Τοπική εστίαση
Τα ετήσια έσοδα του Crescent, περίπου 60.000 δολάρια, δεν μπορούν να υποστηρίξουν τους δημοσιογράφους να ερευνήσουν σκοτεινά θέματα ή να ενημερώσουν τους κατοίκους για διεθνή νέα. Αντίθετα, ο Coombs δημοσιεύει ιστορίες γραμμένες από μη αμειβόμενους συνεισφέροντες, μαζί με κυβερνητικές ειδοποιήσεις, όπως αυτές που αφορούν τα ποσοστά νερού, προληπτικές απαγορεύσεις πυρκαγιών σε ομοσπονδιακές εκτάσεις και συστάσεις για σωστή απόρριψη σφαγίων ζώων καθώς οι λύκοι που επανεισάγονται πλησιάζουν στην κοιλάδα.
«Σε μια εποχή που έχουμε χάσει σε μεγάλο βαθμό το τοπικό φαρμακείο, το συνεργείο παπουτσιών και τους γιατρούς που κάνουν επισκέψεις στο σπίτι, είναι παρήγορο για τους ανθρώπους της κοινότητας να έχουν τον Dean Coombs ως κλαίγοντας της πόλης και μακροχρόνιο φίλο», δήλωσε ο μακροπρόθεσμος ηθικολόγος της δημοσιογραφίας Bob Steele, συνταξιούχος μέλος του Public Broadcasting Institutes a Institute of Directors and Studies. δεξαμενή και εκπαιδευτικό κέντρο.
Η δημοκρατία χρειάζεται δημοσιογράφους που μπορούν να φτάσουν στο βάθος των πραγμάτων, αλλά οι ιστορίες Crescent χτίζουν έναν «συνδετικό ιστό» που ενώνει τους ανθρώπους, είπε ο Steele.
Οικογενειακές παραδόσεις
Οι άποικοι ίδρυσαν το Saguache το 1874 και η εφημερίδα χρονολογείται από το 1881 κατά τη διάρκεια μιας μετατόπισης εδάφους που οι Utes αποκαλούσαν «Γη του Γαλάζιου Νερού», όπου κάποτε άστραφταν οι λίμνες.
Οι πρώτοι στοιχειογράφοι δούλευαν γράμμα προς γράμμα, χρησιμοποιώντας την τεχνική του Gutenberg τον 15ο αιώνα. Οι παππούδες της Combs, Charles και Mary, αγόρασαν την εφημερίδα το 1917 και αρχικά βασίστηκαν στις δεξιότητές της στην προετοιμασία των χεριών της. Αγόρασαν μια από τις επαναστατικές γραφομηχανές του γερμανοαμερικανού εφευρέτη Otmar Mergenthaler το 1920 για να επιταχύνουν την παραγωγή. Όταν ο Combs ήταν βρέφος, έδεσαν την κούνια του στο μπράτσο της πρέσας και τον άφησαν να την κουνάει ενώ δούλευε.
Αφού έμαθε την επιχείρηση, ο Combs έφυγε για το κολέγιο στο Adams State, και στη συνέχεια εργάστηκε σε ένα κατάστημα με αντίκες στο Χιούστον πριν επιστρέψει στην κοιλάδα ως «απλώς ένας φτωχός χίπης», είπε.

Ο πατέρας του, Ιβάν, έχτισε το έργο. Την επομένη των Χριστουγέννων του 1978, βγήκε έξω ενώ δούλευε ο Τύπος, πηγαίνοντας στο σπίτι με ένα ποδήλατο για να αλλάξει ρούχα. Πέθανε σε ηλικία 62 ετών από ανακοπή καρδιάς. Πέφτει στον Combs και τη μητέρα του, Mary, να αναλάβει.
Ο Combs σημείωσε ότι άλλες εταιρείες ειδήσεων εγκατέλειπαν τις γραφομηχανές. Αγόρασε έως και 4.200 λίβρες ανταλλακτικά, αποθηκεύοντάς τα σε συρτάρια. Ο πατέρας του είχε ήδη αγοράσει ένα εφεδρικό μηχάνημα. Το Crescent εξακολουθεί να ακμάζει, με κυκλοφορία περίπου 770 αντιτύπων και τα έσοδα κορυφώνονται το 1986 σε περίπου 90.000 δολάρια.
Ο Combs λέει ότι δεν είναι δημοσιογράφος. Αλλά αναγνωρίζει τον ρόλο του ελεύθερου τύπου στη δημοκρατία. «Μπήκα σε αυτό επειδή πέθανε ο πατέρας μου, όχι επειδή καθόμουν στο δωμάτιό μου και ονειρευόμουν τα βραβεία Πούλιτζερ», είπε.

Το σημαντικό κόστος περιλαμβάνει το χαρτί εφημερίδων – 6.000 $ για 120.000 εφημερίδες κάθε τέσσερα χρόνια – και την παράδοση αλληλογραφίας σε 340 συνδρομητές. Όταν η Ταχυδρομική Υπηρεσία των ΗΠΑ τερμάτισε την πρακτική της δύο αιώνων να υποτιμά τις τιμές για τις ειδησεογραφικές εκδόσεις, ο εβδομαδιαίος λογαριασμός αυξήθηκε από 8 σε 188 δολάρια, είπε. Τα έσοδα προέρχονται από διαφημίσεις, συνδρομές 20 $ ετησίως, πωλήσεις μεμονωμένων αντιγράφων (35 σεντ) και κυρίως από τέλη που καταβάλλει η κυβέρνηση για την ανάρτηση των απαιτούμενων νομικών ειδοποιήσεων.
ημερομηνία
Οι συνεργάτες του Crescent υποβάλλουν τις ειδήσεις τους, μερικές φορές χειρόγραφες, μέσα από μια σχισμή στο μπροστινό μέρος του κτιρίου. Προέρχονται από συγγραφείς όπως ο Μπιλ Χάζαρντ, ένας συνταξιούχος καθηγητής μαθηματικών γυμνασίου που καταγόταν από αγρότες και κτηνοτρόφους που εργάζεται στο νεκροταφείο, κρατώντας αρχεία ταφής και ως φύλακας.
Ο Hazard εξέτασε τα αρχεία για τον Alfred Packer, τον ύποπτο κανίβαλο του Κολοράντο, ο οποίος, αφού σκοτώθηκε η ομάδα εξερεύνησής του, περιπλανήθηκε στο Saguache το 1874 αναζητώντας τροφή και άλογο. Οι κάτοικοι της πόλης έγιναν ύποπτοι όταν άκουσαν την ιστορία επιβίωσης του Πάκαρντ και παρατήρησαν ότι είχε επιπλέον πορτοφόλια, όπλα και μαχαίρια. Ο Αζάρ διηγήθηκε πώς φυλακίστηκε στο Saguache και δραπέτευσε.
Οι ειδήσεις του Crescent όλα αυτά τα χρόνια, που συλλέγονται στο Μουσείο Saguache, τεκμηριώνουν την τοπική ιστορία. Σε μια πρόσφατη έκδοση, ο Hazzard έγραψε για μια εκστρατεία από ντόπιους Ρεπουμπλικάνους το 1880, οι οποίοι ξεκίνησαν να εγκαταστήσουν ένα κοντάρι σημαίας ύψους 100 πόδια, ψηλότερο από το κοντάρι της σημαίας που είχαν στήσει οι Δημοκρατικοί. Διέσχισαν την κοιλάδα στο Creston, όπου βρήκαν ένα δέντρο και το έφεραν πίσω στο Saguache. Παλιές φωτογραφίες ελήφθησαν μέσω Ιστορία του Κολοράντο Ο Hazard, ο οποίος μεγάλωσε με τον Combs, είπε ότι το κοντάρι της σημαίας και μια τεράστια σημαία στάθηκαν για μια δεκαετία μέχρι να το γκρεμίσει ο άνεμος.
Ο Αζάρ είπε: “Θυμόμαστε το παρελθόν. Θυμόμαστε τις καλές στιγμές. Θέλουμε να συνεχίσουμε έτσι”. «Απλώς περιμένουμε την επόμενη ιστορία να μας ξεβράσει». Πρόσθεσε ότι πολλοί κάτοικοι της κοιλάδας «δεν θέλουν να διαβάζουν άλλα πράγματα στο διαδίκτυο».

Μείνε δυνατός
Οι ηγέτες της Saguache έχουν αγκαλιάσει την εφημερίδα.
«Βοήθησε να ενωθεί η κοινότητά μας», είπε η Lisa Marrone, μια 38χρονη επίτροπος και κάτοικος της κομητείας Saguatchie. «Είναι μέρος της κληρονομιάς μας». «Χρειαζόμαστε μια εφημερίδα».
Πίσω από τον πάγκο μέσα δημαρχείοΗ αναπληρώτρια υπάλληλος Tina Sanchez, μια δια βίου κάτοικος που δίνει συνδρομές Crescent στα τρία παιδιά της κάθε χρόνο, είπε ότι η Crescent αισθάνεται ξεπερασμένη στη σελίδα “Sagtowner” στο Facebook και σε άλλα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, αν και μπορεί να είναι χρήσιμη σε θέματα που είναι ευαίσθητα στον χρόνο.
“Μου αρέσει. Είναι χαλαρωτικό”, είπε πρόσφατα ο Sanchez, καθώς ετοιμαζόταν για διακοπές στην πόλη.
Τόνισε ότι το ένα πέμπτο του πληθυσμού δεν διαθέτει κινητά τηλέφωνα και οι κάτοικοι συνήθως αποφεύγουν να ξοδεύουν πολύ χρόνο στις οθόνες των υπολογιστών. Η Σάντσεθ αναγνώρισε ότι η είδηση της αύξησης του νερού στα 8 δολάρια το μήνα θα αναστατώσει ορισμένους κατοίκους, ένα απαραίτητο κόστος για την πόλη, είπε, να μπορέσει να αποπληρώσει ένα δάνειο 3 εκατομμυρίων δολαρίων για να αντικαταστήσει μια γραμμή νερού που διέρρεε 18 εκατομμύρια γαλόνια ετησίως.
“Έχουμε απομακρυνθεί από το διάβασμα. Χρησιμοποιούμε τηλέφωνα και tablet. Αλλά μου αρέσει η αφή. Σημαίνει περισσότερη ποιότητα για εμάς στην πόλη μας.”

Παραμείνετε στην πορεία
Τα φώτα στο κτήριο Crescent παραμένουν συχνά αναμμένα μετά το κλείσιμο της τράπεζας, του ταχυδρομείου, της ταβέρνας, του Oasis Restaurant, του παντοπωλείου και του καταστήματος προμηθειών. Οι εικόνες στους τοίχους μνημονεύουν τη μητέρα και τον πατέρα του Coombs, μια γάτα που χάθηκε σε μια πυρκαγιά και τους σκιέρ που σκαλίζουν ένα αστραφτερό χιόνι. Τα αντικείμενα γύρω από το γραφείο περιέχουν ιστορίες. Ένας παλιός φίλος τοποθέτησε ένα μικρό κομμάτι ξύλο πάνω από τον πάγκο εργασίας του πριν από περισσότερα από 50 χρόνια, λέγοντας: «Θα δω πόσο θα μείνει εκεί». Είπα, “Γιατί κινείσαι;” είπε ο Combs.
Είναι υγιής και εκτιμά ότι μπορεί να χειριστεί τις πτυχές της άρσης βαρέων για τουλάχιστον άλλη μια δεκαετία. Παγωμένοι χειμωνιάτικοι άνεμοι χτυπούν στην μπροστινή πόρτα, μονοψήφιοι ψυχροί άνεμοι διαπερνούν την πόρτα. Είπε ότι η μηχανή γραμμικού σχεδίου παράγει θερμότητα.
“Δεν θα εγκαταλείψω αυτήν την εφημερίδα. Δεν ξέρω γιατί. Δεν είμαι άνθρωπος για να αλλάξω.”











