ORVAULT, Γαλλία — Τη νύχτα, σιωπή έπεσε στο κέντρο κράτησης μεταναστών της Λουιζιάνα όπου κρατούνταν η 85χρονη Μαρί-Τερέζ Ρος. Τότε άρχισε ο σταυρός.
«Τα παιδιά κλαίνε, ακόμη και τα μωρά», είπε η Ρος, η Γαλλίδα χήρα ενός βετεράνου του στρατού των ΗΠΑ. συνελήφθη τον περασμένο μήνα Ως μέρος της μεταναστευτικής καταστολής της κυβέρνησης Τραμπ, έχει γίνει πρωτοσέλιδο διεθνώς.
Η Ross μίλησε στο Associated Press τη Δευτέρα για την 16ήμερη κράτησή της για ομοσπονδιακή μετανάστευση μετά τη σύλληψή της στην Αλαμπάμα την 1η Απριλίου μετά από υποτιθέμενη παράβαση βίζας και την επακόλουθη ιστορία αγάπης που την έφερε στις Ηνωμένες Πολιτείες. Το έκανε να απελευθερωθεί και πίσω στη Γαλλία.
Η εμπειρία της κράτησης, είπε, άλλαξε την ίδια και τις απόψεις της για την πολιτική.
Κρατήθηκε σε κοιτώνα με άλλες 58 γυναίκες, κυρίως μητέρες. «Μερικοί από αυτούς δεν ήξεραν πού ήταν τα παιδιά τους», είπε. «Νομίζω ότι είναι τρομερό για μια γυναίκα να μην ξέρει πού είναι τα παιδιά της».
Η σύλληψή της στην Αλαμπάμα εκτυλίχθηκε τόσο γρήγορα που μετά βίας κατάλαβε τι συνέβαινε. Πέντε άνδρες που αυτοπροσδιορίστηκαν ως υπάλληλοι μετανάστευσης χτύπησαν την πόρτα και τα παράθυρά της στις 8 το πρωί πριν της περάσουν χειροπέδες και την βάλουν σε ένα όχημα, είπε. Φορούσε ακόμα το μπουρνούζι, τις παντόφλες και τις πιτζάμες της.
Μεταφέρθηκε δύο μέρες αργότερα σε μια εγκατάσταση στο Basile της Λουιζιάνα. Απελευθερώθηκε αργότερα μέσα στον μήνα. Τώρα αναρρώνει σε ένα προάστιο της Νάντης στη δυτική Γαλλία με την οικογένειά της. Ο Γάλλος υπουργός Εξωτερικών είχε ζητήσει δημόσια την απελευθέρωσή τους, λέγοντας ότι οι μέθοδοι μετανάστευσης και τελωνειακής επιβολής των ΗΠΑ «δεν είναι σύμφωνες» με τα γαλλικά πρότυπα.
Η Ross είχε εισέλθει στις Ηνωμένες Πολιτείες για να ξεκινήσει μια νέα ζωή με τον William B. Ross, έναν συνταξιούχο στρατιώτη των ΗΠΑ, τον οποίο είχε γνωρίσει δεκαετίες νωρίτερα όταν βρισκόταν στη Γαλλία τη δεκαετία του 1950 και εκείνη ήταν γραμματέας στο ΝΑΤΟ. Παντρεύονται τον Απρίλιο του 2025.
Αφού πέθανε από φυσικά αίτια τον Ιανουάριο, προέκυψε διαμάχη για την περιουσία του. Ένας δικαστής στην Αλαμπάμα διαπίστωσε ότι ο θετός γιος του Ρος, ομοσπονδιακός υπάλληλος των ΗΠΑ, φέρεται να παρενέβη για να εξασφαλίσει την τοποθεσία της σε μια σύλληψη μεταναστών.
Σύμφωνα με το Υπουργείο Εσωτερικής Ασφάλειας των ΗΠΑ, η Ross παρέμεινε στη βίζα των 90 ημερών τη στιγμή της σύλληψής της. Το AP αναζήτησε σχόλια την Τρίτη από το DHS, το οποίο δεν απάντησε προηγουμένως σε αιτήματα.
Ο Ρος περιέγραψε αυστηρούς κανόνες και συνεχείς φωνές από τους φρουρούς και αμελή μεταχείριση στο κέντρο κράτησης της Λουιζιάνα.
«Η φυλακή ήταν καθαρή, το φαγητό ήταν εντάξει, αλλά ήταν ο τρόπος που μας μιλούσαν», είπε στο AP. «Οι φρουροί δεν μπορούσαν να μιλήσουν χωρίς να φωνάξουν».
Περιγράφει το μέρος ως θορυβώδες. «Όλοι μιλούσαν δυνατά για να μπορούν όλοι να ακούσουν τι έλεγαν, αλλά όταν έπεσε η σιωπή μπορούσες να ακούσεις τα παιδιά να κλαίνε ακόμα και τα μωρά να κλαίνε», είπε. «Υπάρχουν μωρά σε αυτή τη φυλακή».
Παρά τις συνθήκες, ο Ρος περιγράφει στιγμές αλληλεγγύης μεταξύ των κρατουμένων. «Κατά τη διάρκεια της νύχτας, όταν το κάλυμμα του κρεβατιού μου γλίστρησε, ένιωσα ένα μικρό χέρι να το έβαλε πίσω», είπε. «Δεν ήξερα ποιος ήταν, αλλά με χάλασαν γιατί ήμουν μεγαλύτερος από αυτούς».
Είπε ότι οι γυναίκες την αποκαλούσαν «γιαγιά». Κρατούσε ένα χειροποίητο βραχιόλι φιλίας που της έδωσε ένας άλλος συγκρατούμενος, ένα δώρο που φοράει σήμερα.
Τα μέλη της οικογένειας είπαν ότι η Ross εξακολουθεί να παλεύει με κενά μνήμης και συναισθηματική αγωνία μετά τη σύλληψή της. Είπε ότι θέλει να αναζητήσει ιατρική παρακολούθηση στη Γαλλία για να αντιμετωπίσει συμπτώματα που συνάδουν με το μετατραυματικό στρες και να λάβει υποστήριξη.
Η Ross είπε ότι συνεχίζει να σκέφτεται τις γυναίκες που συνάντησε στην κράτηση, οι περισσότερες από τη Νότια Αμερική. Πολλές ήταν μητέρες χωρισμένες από τα παιδιά τους.
Η εμπειρία της άλλαξε τον τρόπο με τον οποίο βλέπει τις Ηνωμένες Πολιτείες και τη μεταναστευτική πολιτική τους, είπε ο Ross. Ο σύζυγός της ήταν υποστηρικτής του Τραμπ και παρακολουθούσαν μαζί το Fox News. Όμως σοκαρίστηκε όταν έμαθε από πρώτο χέρι πώς αντιμετωπίζονται οι μετανάστες στις εγκαταστάσεις μετανάστευσης.
Θεώρησε τις Ηνωμένες Πολιτείες μια «γη των ελεύθερων, όπου οι άνθρωποι δεν συλλαμβάνονται με βάση την εμφάνισή τους, και όπου όσοι συλλαμβάνονται αντιμετωπίζονται δίκαια και με σεβασμό». Αλλά οι γυναίκες που συνάντησε δεν άξιζαν να κρατηθούν, είπε. «Το μόνο της λάθος ήταν ότι ήταν Νοτιοαμερικανίδα».
Καθώς αναρρώνει στη Γαλλία, ο Ρος εξακολουθεί να τη σκέφτεται: «Όταν έφυγα από αυτή τη φυλακή στη Λουιζιάνα, τους είπα ότι αν είχα ποτέ την ευκαιρία να μιλήσω για αυτούς, θα το έκανα για να τους βοηθήσω».
